Ký ức tuổi thơ như một bức tranh đầy màu sắc, mà những mảng màu trong đó cứ phai dần theo thời gian. Thi thoảng, trong những khoảng lặng của cuộc sống, thả mình trên chuyến tàu cảm xúc ngược thời gian, ta lục tìm, tô mạc lại. Để rồi chợt nhận ra, đó vẫn là những mạch nguồn chảy mãi trong cuộc đời...
Ở cơ quan… Giờ nghỉ trưa, ấy là thời gian dành cho các 'bà Tám' công sở, cũng là cái sở thích, chỉ vì là đàn bà với nhau cả mà.
Lời nói được xem như phương tiện giao tiếp và nội dung lời nói có tính 2 mặt. Khi nói lời cho sướng bản ngã, thỏa mãn sự bực tức trong lòng nhưng làm đau người khác sẽ để lại hậu quả đáng tiếc.
Tôi hết đát có nhẽ được gần chục năm rồi. Hiện nay đang ro re rụt rè đặt một chân vào tuổi tám mươi. Ở cái tuổi 'nhân sinh thất thập cổ lai hy' chỉ có ở thời cụ Đỗ Phủ thôi. Ngày nay đang là thời @ trẻ trung tươi mới. Chết nỗi, xưa rồi nhé. Đây là thời bốn chấm không mới cong. Thời tân tiến của đỉnh cao trí tuệ nhân tạo.
Hồi Tuyên Quang mở hội Trung Thu 2010, tôi tham gia ban giám khảo một cuộc thi người đẹp. Được hai vé mời 'tiêu chuẩn', tôi đưa cho bà ngoại bọn trẻ đi xem cho vui. Sân khấu lung linh mặt hồ Bảo tàng. Tuyên truyền rầm rộ từ cả tháng trước. Lại thêm nhiều người đẹp Thành Tuyên tên tuổi từ nhiều năm trước cũng có mặt, nên người người ao ước được vào xem. Chỗ ngồi không đủ, nên người người phải đứng ngoài thấp thỏm.
Hậu học cùng với chồng tôi từ hồi phổ thông, anh không về quê mà ở lại thủ đô lập nghiệp. Dân tài chính, đặc biệt Hậu học cùng lớp với một anh VIP nên mọi thứ đến với Hậu đều dễ dàng. Địa vị, mua nhà, mua xe, lấy vợ chỉ mười năm đầu ra trường anh đã hoàn thành.
Tuổi thơ của Thảo là chuỗi ngày thiếu vắng tình thương khi mẹ mất lúc em 3 tháng tuổi. Chưa đầy 3 tuổi, Thảo được phát hiện mang bệnh ung thư. Trong khi đó, bố của em cũng mang bệnh nặng nhiều năm nay nên không có điều kiện chạy chữa cho con.