Không còn tiền điều trị, mẹ định ôm con về nhà chờ chết

Hơn ai hết, chị La Thị Quyên (SN 1987, quê Lai Châu) hiểu những đau đớn con mình phải chịu gần 11 năm qua. Bé Lường Khánh Hòa (SN 2013) vừa chào đời đã mang khối u ở tủy sống và dị tật khoèo chân, không thể đi lại. Bất hạnh hơn, gia đình con quá nghèo để tiếp tục lo những khoản chi phí điều trị khổng lồ.

"Lúc phát hiện con có tật, vợ chồng tôi cũng đưa cháu đến khắp các bệnh viện tuyến Trung ương mong chữa khỏi. Cháu được các bác sĩ mổ phẫu thuật não để làm ống dẫn lưu xông dưới bụng", chị Quyên nhớ lại.

Hòa có khối u tủy sống và dị tật ở chân.

Vậy là chỉ vài tháng tuổi, Khánh Hòa đã trải qua ca phẫu thuật sinh tử. Những ngày tháng đó, chị Quyên đứng ngồi không yên, luôn nơm nớp lo sợ. Chỉ đến khi cơn nguy hiểm qua đi, chị đưa con về nhà phục hồi sau ca mổ mới cảm thấy nhẹ nhõm phần nào.

Khối u tủy sống xẹp lại nhưng sinh hoạt của Hòa vẫn rất bất tiện. Sức khỏe con kém hẳn so với bạn bè đồng trang lứa. Thêm vào đó, chi phí phẫu thuật khiến gia đình kiệt quệ, rơi vào cảnh nợ nần. Gia đình chị Quyên vốn sống dựa vào ruộng nương. Những ngày đưa con đi bệnh viện, vợ chồng chị không làm được gì, cuộc sống càng thêm túng quẫn. Cả 3 đứa con của anh chị đều không được đi học.

Bố mẹ nghèo khó bất lực khi không còn điều kiện cho con chữa bệnh.

Bi kịch tiếp tục xảy đến vào tháng 10/2023, khối u tủy sống lại đột ngột phát triển. Qua thăm khám, bác sĩ chẩn đoán Hòa đã bị ung thư tủy sống. Nghe bác sĩ giải thích về căn bệnh nguy hiểm này, chị Quyên giàn giụa nước mắt. Bao năm qua, kể từ khi kết thúc lần phẫu thuật đầu tiên của con, chị chỉ mong con có một cuộc sống bình thường và khỏe mạnh hơn.

Nợ nần từ lúc con nhỏ đến giờ vẫn chưa trả hết, chị lại tiếp tục chạy đôn đáo khắp nơi vay tiền đóng viện phí cho con, vay thêm ngân hàng 50 triệu đồng theo diện hộ nghèo. Vậy nhưng với chi phí đi lại, sinh hoạt cùng tạm ứng viện phí, chỉ sau một thời gian ngắn, số tiền đó đã cạn kiệt.

Trong khi đó, gia đình chị vốn chỉ sống dựa vào ruộng nương. Vợ theo con đi bệnh viện, chồng lại chẳng có việc làm ổn định. Cuộc sống vốn đã khó khăn nay càng túng quẫn hơn.

Khánh Hòa bị dị tật chân nên đi lại, sinh hoạt đều phụ thuộc vào mẹ.

"Nhìn con cứ khóc thét hàng ngày, tôi đau lòng lắm. Nhưng giờ tôi không còn chút tiền nào trong người, chẳng còn khả năng lo liệu cho 2 mẹ con trong bệnh viện được nữa. Chắc chỉ còn cách đưa con về rồi đến đâu thì đến thôi", chị Quyên sụt sùi. Ngay cả lúc con đau đớn quằn quại, chị cũng không có đủ tiền mua cho con liều thuốc giảm đau.

Trước sự sống mong manh của Khánh Hòa cùng nỗi khổ của gia đình, phòng CTXH Bệnh viện Việt Đức kêu gọi: "Bệnh nhân Lường Khánh Hòa bị ung thư tủy sống có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn. Khối u ở tủy mỗi ngày một lớn nhưng lại không thể can thiệp phẫu thuật. Bệnh nhân đang điều trị bằng thuốc theo phác đồ của bác sĩ. Điều đáng lo ngại là gia đình hoàn toàn không còn khả năng kinh tế. Lúc này họ cần lắm sự giúp đỡ của cộng đồng".

Phạm Bắc