Đến Châu Đốc, ngồi xe lôi ngắm phố!

Muôn kiểu xe lôi ở Châu Đốc.

Theo tôi biết, từ rất lâu những chiếc xe đạp lôi đã trở nên thân thuộc và phổ biến ở vùng đất Thất Sơn- Bảy Núi này. Không chỉ dùng để chuyên chở khách du lịch đi du dạo ngắm thành phố, tới thăm thú các di tích, danh lam thắng cảnh trong những năm gần đây; những chiếc xe đạp lôi từ nhiều thập kỷ trước đây tại Châu Đốc nói riêng và TP Long Xuyên nói chung đã được coi là phương tiện vận chuyển hàng hóa rất thuận tiện, và nó hệt giống như những chiếc xe gắn máy ôm phổ biến ở vài thập kỷ gần đây.

Là một người đã đến với Châu Đốc rất nhiều lần, và lần nào tới đây, dù đi cùng bạn bè người thân, hay đi một mình, thì khi du dạo, thăm thú, ngắm thành phố bất kể đêm hay ngày, tôi đều chọn phương tiện đi lại là xe đạp lôi. Không phải ở đây không có xe taxi, xe ôm; và cũng không phải phí đi xe đạp lôi rẻ hơn các loại phương tiện kia…, mà chỉ đơn giản là tôi thích. Không riêng gì tôi, mà tôi thấy rất nhiều du khách cũng vẫn thường chọn đi lại trong thành phố bằng xe lôi, nhất là vào dịp lễ hội Vía Bà Chúa Xứ vào dịp tháng 4 Âm lịch hàng năm khi mà khách du lịch tứ phương đổ về đây đông đúc thì xe lôi chạy ngập tràn trên những con phố. Quanh khu vực Miếu Bà Chúa Xứ trên Núi Sam, là nơi mà cánh tài xế xe lôi tập trung đông nhất, bởi cũng dễ hiểu là bất cứ khách du lịch nào khi tới Châu Đốc thì đều không thể "bỏ qua" địa điểm này, khi mà ngoài việc dâng hương cúng lễ Bà Chúa Xứ ra thì mọi người cũng đều viếng thăm khu chợ sầm uất gần đó để mua sắm các loại mắm, quần áo, hàng hóa nhập khẩu từ Thái Lan, Campuchia…

Những người tôi quen ở Đà Nẵng, đặc biệt ở quận Sơn Trà, quê hương của Thoại Ngọc Hầu, hai năm một lần đến giỗ Ngài tại Thoại Sơn đều tìm đến xe lôi như một trải nghiệm thú vị. Từ già đến trẻ đều thích. Vâng, nếu như khách du lịch nào đã tới Châu Đốc và có những giây phút ngồi trên thùng những chiếc xe đạp lôi để dạo thăm, ngắm cảnh thành phố nhỏ xinh này hẳn sẽ khó lòng quên được những nét thi vị, sự thích thú…

Ngồi xe lôi, trên các vòng quay chầm chậm của bánh xe không động cơ, du khách sẽ được cảm nhận đến sâu cùng nhịp sống, bức tranh phố xá đổi mới. Không chỉ chở khách đi ngắm phố, những tài xế hành nghề xe lôi thường "kiêm" luôn công việc của một… hướng dẫn viên du lịch rất am hiểu, lành nghề, và thân thiện, vì vậy mà hành khách muốn biết, muốn hỏi bất cứ điều gì về địa điểm ăn uống, các nơi cần đến, sẽ đến thăm thú…, đều được đáp ứng hết.

Những người hành nghề xe lôi phần lớn là những thanh niên trai tráng, khi mà công việc này rất cực nhọc, họ phải gò lưng đạp xe chở theo phía sau cả gần 1 tạ trọng lượng, thậm chí vài tạ trọng lượng, khi mà chuyến xe ấy có tới vài ba người khách cùng ngồi trên thùng xe. Vất vả là vậy nhưng bù lại tiền thù lao họ nhận được cũng là rất xứng đáng so với công sức mình bỏ ra. Mỗi chuyến xe, tùy theo quãng đường ngắn- dài chủ xe có thể nhận được từ dăm chục ngàn đồng cho tới cả trăm ngàn đồng. Đó còn chưa kể đại đa phần khi kết thúc chuyến đi khách đều "boa" thêm cho chủ xe một ít tiền gọi là… tình cảm!

Đặng Đức