Gắng gượng từng ngày để sống
Gần một năm nay, ông Đàm Trọng Nam (sinh năm 1957), trú tại thị trấn Khe Sanh, huyện Hướng Hóa, hiếm có giấc ngủ ngon. Bị tai biến mạch máu não sau thời gian lâm trọng bệnh, vợ ông vất vả, khó nhọc ngay cả trong việc thở. Thành ra, ông Nam phải luôn túc trực, canh từng nhịp thở cho bà.
Ông Nam chăm sóc người vợ ốm đau - Ảnh: T.L
Chuyện trò trong căn phòng nhỏ, ông Nam cố nuốt dòng nước mắt. Dù trong mơ, ông cũng không nghĩ vợ chồng mình lại rơi vào tình cảnh hiện tại. Biến cố bắt nguồn từ năm 2020. Bấy giờ, vợ ông Nam là bà Lê Thị Mai (sinh năm 1963) có một gian hàng, buôn bán ở chợ Karon, huyện Sê Pôn, tỉnh Savannakhet, Lào. Tối 27/7/2020, hỏa hoạn xảy ra khiến khu chợ sát biên giới chìm trong biển lửa. Tất cả tài sản, hàng hóa của gia đình bị cháy rụi. Bất ngờ rơi vào cảnh trắng tay, bà Hoa suy sụp nghiêm trọng.
Thấy tình hình vợ không ổn, ông Nam đã đưa bà vào Bệnh viện Trung ương Huế để khám bệnh. Thế rồi, cả gia đình hoàng hoàng nghe bác sĩ thông báo bà Mai bị suy thận mạn giai đoạn cuối. Để có thể duy trì sự sống, bà phải bước vào ca phẫu thuật và mỗi tuần chạy thận ba lần. Từ đó, mọi của nả còn sót lại trong nhà cứ thi nhau đội nón ra đi. Ông Nam phải nhận tất cả những việc có thể làm để kiếm tiền trang trải cuộc sống và lo liệu thuốc men cho vợ. Nhiều khi kiệt sức, ông vẫn gắng gượng để làm.
Tai ương không dừng lại ở đó. Gần một năm trước, bà Hoa đột ngột bị tai biến mạch máu não. Từ ấy, bà không thể đi lại. Riêng việc thở cũng trở nên khó khăn đối với bà. Mỗi lúc trái gió, trở trời, cơ thể bà Mai như có một tảng đá đè nặng. Trong giấc ngủ, bà cũng ú ớ than khóc. Thấy mỗi lần đưa bà đi chạy thận đều rất khó khăn, không còn cách nào khác, ông Nam đành về TP. Đông Hà, gần nơi chạy thận để tá túc. Vất vả cũng từ đây lại nhân lên.
Túc trực bên cạnh vợ, điều khiến ông Nam lo lắng nhất là ngày ngày thấy những đồng tiền tích cóp, vay mượn được cứ vơi dần. Bản thân ông không thể đi làm thuê, làm mướn như trước. Vì thế, ông phải sống dè xẻn, tiết kiệm đến hết mức có thể. Hằng ngày, ông chỉ nấu nướng, lo liệu cho vợ ăn, còn mình lót dạ qua quýt. Những bát cháo, hộp cơm mà các nhóm thiện nguyện trao tặng chính là nguồn an ủi, niềm vui nhỏ bé đối với ông.
Trải qua nhiều sóng gió của cuộc đời, một thời, ông Nam từng nghĩ, không gì có thể làm khó mình. Vậy mà, tai ương liên tiếp giáng xuống những năm gần đây khiến ông không đủ sức chống đỡ. Các con của ông bà cũng không giúp đỡ được gì nhiều vì hoàn cảnh quá khó khăn. Giờ đây, vợ chồng ông Nam ngày nối ngày gắng gượng sống với niềm tin những điều tốt đẹp sẽ đến. Thế nhưng, niềm tin ấy đang bị thực tại khắc nghiệt bào mòn dần.
