Chồng hay người dưng cùng nhà

Thư gửi chồng của một bạn nữ chia sẻ khi đã quá bức xúc về cách cư xử của người chồng sau bao năm chung sống. Những yêu thương khi xưa, tình yêu ngày còn trẻ, những món quà hay những nụ cười dành cho nhau biến mất dần theo thời gian. Cô không thể biết được người hằng ngày vẫn chung chăn gối có đúng là người từng yêu cô khi xưa hay chỉ là người dưng cùng nhà.

Thư gửi chồng

Chồng à, anh có nhận ra rằng…

Khóe mắt em đã có vết chân chim

Nụ cười của em gượng gạo hơn mỗi ngày

Em mặc đi mặc lại một vài bộ quần áo

Và cứ tất bật chẳng còn thời gian mà soi gương ngắm mình nữa rồi.

Người ta bảo do thời gian làm em già đi và tiều tụy. Nhưng liệu có phải

Ngày yêu nhau, anh nói đôi mắt em khiến anh bị thu hút, nụ cười của em khiến anh say mê. Tất cả những thứ đó em đều đánh mất cả rồi, khi làm vợ anh. Anh đâu rồi?

Không phải em cẩu thả với bản thân, là phụ nữ ai chả muốn làm đẹp nhưng em phải nghĩ tới việc làm vợ trước khi làm phụ nữ, làm mẹ trước khi muốn chăm lo cho bản thân.

Có những lúc em chỉ muốn tung hê hết các thứ, gói ghém đồ đạc bỏ đi và sống cho riêng mình. Em tự hỏi, chúng ta là vợ chồng hay là người dưng sống chung nhà?

Đôi khi em chỉ muốn bỏ đi thật xa để suy nghĩ lại

Em chẳng kịp trau chuốt đường kẻ mắt, tô đậm cho làn môi vì dưới kia con đang chờ đưa đi học.

Em chẳng dám tiêu pha mua sắm, mua cái áo cái quần vì biết rằng sắp tới kỳ đóng học cho con.

Rồi mỗi khi về nhà, nhìn căn nhà ngổn ngang, chồng bát đĩa chưa kịp rửa em thấy mình bất lực quá chừng. Em luôn cố gắng hết sức mà vì sao vẫn không thể hoàn thành hết mọi việc? Em ước mình có ba đầu sáu tay, ước một ngày kéo dài đến 48 tiếng để em có thể vừa làm hết mọi thứ vừa có thời gian để tự thưởng cho mình một tách trà.

Em còn nhớ khi còn chưa cưới, anh hay trêu đùa làm em cười, hay dẫn em đi dạo phố ăn vặt, hay nắm tay em và hứa. Em nhớ, nhớ nhiều lắm nhưng vì là mẹ của hai đứa trẻ nên em phải gồng mình cố gắng quên đi và hy sinh vì con của chúng ta.

Em biết cuộc sống khi làm vợ làm mẹ không thể như thời con gái nhưng em chẳng biết rằng lấy chồng rồi em hầu như vẫn chỉ có một mình đối phó với bao nỗi lo.

Chồng à, anh có sợ mất em không?

Mỗi người chúng ta đều có những điều khó của riêng mình nhưng em nghĩ rằng, đã là vợ là chồng thì phải chung một đường, chung một giường, chung một suy nghĩ và chung cả sự thấu hiểu lẫn nhau. Khi đã về chung dưới một mái nhà, thì cùng phải chung tay xây dựng tổ ấm, em cố gắng hàng ngày, em chăm con, dọn nhà, nội trợ nhưng anh đâu rồi. Em không bắt anh phải bươn trải cả ngày để kiếm tiền để hơn người ta, để con cái được du học, để em được đi bốn bánh… Em cần một người chồng chứ không cần cái máy kiếm tiền.

Anh ở đâu khi nhà hỏng máy móc, khi nhà cần đàn ông, khi con cần cha. Anh gọi thợ sửa, gửi con đi học võ, học đàn, học piano… Cuối tháng anh thanh toán. Chả lẽ gia đình là một khoản đầu tư trong cuộc đời anh.

Ngày hôm qua, khi về đến nhà trong bộ dạng ướt sũng vì cơn mưa lớn, đọc tin nhắn vỏn vẹn mấy chữ “Mưa lớn quá, anh ở lại công ty ăn tối rồi về sau” mà em chỉ muốn tung hê hết các thứ, gói ghém đồ đạc vào và bỏ đi thôi. Về nhà rồi anh cũng chẳng buồn hỏi thăm em có dính mưa không dù thấy em ho khù khụ, anh chẳng buồn động tay đến chậu quần áo giặt rồi em để ở cầu thang, giấy vệ sinh hết anh không buồn lấy. Những thứ rất nhỏ nhặt đó em chẳng gây sự với anh vì nó làm gì nhưng em thất vọng, anh biết không?

Em chẳng cần chồng em công to việc lớn, kiếm về một xe tải tiền mỗi tháng làm gì. Em chỉ cần chồng em quan tâm đến việc nhà một chút và quan tâm đến người ngủ cùng anh mỗi đêm một chút.

Vì sao lấy nhau rồi em vẫn thấy chúng ta chỉ như người dưng sống chung một mái nhà vậy? Em cần anh, anh có cần em không? Em thương anh, anh có thương em không?

Viết đến đây em lại khóc. Em vẫn “mít ướt” như ngày xưa anh hay trêu chọc nhưng anh chẳng còn đủ kiên nhẫn để dỗ dành em nữa rồi…

Chúng ta có thể yêu nhau rất đậm sâu nhưng nếu chẳng hiểu được nhau thì tình yêu ấy rồi cũng rơi xuống vực thẳm. Người ta nói hôn nhân là mồ chôn của tình yêu và giờ em đã tin vào điều đó rồi.

ST