Vùng đất gắn với 'quê hương thứ hai' của Nam Em không chỉ yên bình mà còn ẩn chứa nhiều vẻ đẹp mộc mạc, ít người biết giữa miền sông nước miền Tây.
Sáng sớm 3-6, đi bộ tập thể dục quanh thôn Thái Lai (xã Kim Anh), ông An bắt gặp một nhóm người đang tỉa cỏ, tưới nước, bón phân cho hai hàng cây dọc tuyến đường của thôn.
Với người Hà Nội, trà sen không đơn thuần là thức uống, mà còn là nét văn hóa thanh tao đã được lưu truyền qua nhiều thế hệ. Để tạo nên một chén trà sen đúng nghĩa, người làm nghề phải bắt đầu từ những cánh sen tinh khôi lúc tinh mơ, trải qua nhiều công đoạn tỉ mỉ để lưu giữ trọn vẹn hương thơm của đất trời.
Có những phụ nữ sống gần như cả đời trên mặt nước. Hai mươi, ba mươi năm ngược xuôi theo những bến nước Đà giang. Họ quen với sóng gió, với những đêm một mình giữa lòng hồ và quen cả những cuộc đoàn tụ vội vàng...
Triển khai mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, nhiều cán bộ, công chức ở Hà Tĩnh chấp nhận những bữa cơm đùm vội vàng ngay tại cơ quan, những buổi tối làm việc kéo dài để bảo đảm công việc thông suốt.
Những ngày này, các vùng ven biển ở Thanh Hóa trở nên nhộn nhịp hơn thường lệ khi ngư dân bước vào mùa khai thác moi biển (ruốc biển), thứ 'lộc biển' quen thuộc gắn bó với bao thế hệ ngư dân.
Từ nỗi ám ảnh chen lấn và giấy tờ, nhiều bệnh viện công đang 'lột xác' nhờ tư duy phục vụ, mang lại trải nghiệm khám chữa bệnh nhẹ nhõm, số hóa cho người dân.
Suốt hàng chục năm qua, với người dân xã đảo Minh Châu (Hà Nội), chuyện học sinh phải vượt sông Hồng bằng phà để đi học cấp ba đã trở thành nỗi lo thường trực. Sau bao năm 'lụy đò' tìm con chữ, giờ người dân đã có quyền hy vọng khi ngôi trường THPT đầu tiên ở đây đang dần thành hình, dự kiến kịp đón học sinh vào năm học mới 2026 - 2027.
Giữa dòng người đưa con đến điểm thi tốt nghiệp THPT năm nay, có những mái đầu bạc lặng lẽ ngồi chờ ngoài cổng trường từ tinh mơ. Họ là những người bà đã thay cha mẹ trở thành điểm tựa cho các sĩ tử trong ngày thi quan trọng nhất tuổi học trò.
Không chỉ hỗ trợ chỗ ở, đưa đón miễn phí, suốt 4 năm qua, một nhóm thiện nguyện tại phường Rạch Giá (An Giang) còn đều đặn thức dậy từ tinh mơ, chuẩn bị hàng trăm suất ăn nóng mỗi ngày cho học sinh từ các xã đảo vào đất liền dự thi tốt nghiệp THPT.
Những ngày này, căn bếp của Trường Phổ thông Dân tộc nội trú THPT Lào Cai luôn đỏ lửa từ tinh mơ. Chị Đỗ Thị Hồng, nhân viên cấp dưỡng của trường tất bật chuẩn bị từng bữa ăn nóng hổi cho gần 200 học sinh chuẩn bị bước vào kỳ thi tốt nghiệp THPT.
Không trực tiếp đứng trên dây chuyền sản xuất, không sở hữu những nhà máy triệu USD, nhưng hàng nghìn hộ dân đang từng ngày hưởng lợi từ làn sóng công nghiệp hóa của tỉnh. Đằng sau mỗi khu công nghiệp là một hệ sinh thái dịch vụ sôi động cùng những câu chuyện đời rất đỗi bình dị.
Những năm gần đây, ốc đinh được người dân dùng làm thức ăn nuôi tôm, cua. Nhờ cào 'lộc trời' này, nhiều gia đình sống khỏe, không cần bỏ ra nhiều vốn, chỉ cần tốn công sức có thể bỏ túi đến cả triệu đồng mỗi ngày nếu 'trúng mánh'.
Giữa khung cảnh non nước hữu tình, người trồng dưa hấu và các thương lái tất bật từ lúc tinh mơ, tạo nên một 'chợ nổi' độc đáo mang đậm dấu ấn lao động và văn hóa của vùng hồ Thác Bà.
Tôi vẫn còn nhớ cảm giác ấy: miệng thở dốc, chân mỏi rã rời, mồ hôi ướt đẫm lưng áo, còn trong đầu chỉ hiện lên một câu hỏi 'Sao mình lại phải khổ thế này?'. Đó là lúc tôi đang chênh vênh giữa một con dốc dài trên hành trình chinh phục đỉnh Fansipan.
Những ngày hè, bãi biển Mũi Né rộn ràng từ tinh mơ khi từng thuyền cá cơm đầy ắp nối nhau cập bến. Người dân địa phương gọi đó là mùa 'lóng biển' - những đợt cá về dày đặc, mang theo nguồn thu nhập cho ngư dân, thương lái và hàng trăm lao động ven biển. Khi biển mở lộc, cá cơm trắng bờ, cả làng chài như bừng sức sống trong nhịp mưu sinh hối hả.
Khi những cơn mưa đầu mùa phủ xanh các cánh rừng miền Tây Thanh Hóa, cũng là lúc những người thợ săn ong rừng bước vào vụ khai thác mật nhộn nhịp nhất trong năm. Từ sáng sớm tinh mơ, họ đã lặng lẽ khoác ba lô, băng qua những cánh rừng nguyên sinh, lần theo dấu ong để tìm kiếm những tổ mật vàng óng đang treo lơ lửng trên các ngọn cây cao giữa đại ngàn.
Trong kho tàng ẩm thực vùng cao Cao Bằng, nhộng móc được xem là một món ăn dân dã nhưng mang hương vị rất riêng của núi rừng. Không dễ tìm, không phải lúc nào cũng có, nhưng cứ vào mùa, món ăn này lại trở thành thứ quà đặc sản được nhiều người mong đợi.
Sớm tinh mơ, gia đình chị Hà Oanh háo hức di chuyển khoảng 2km từ khu nghỉ tới bãi biển Mân Thái (Đà Nẵng) để không bỏ lỡ phiên chợ hải sản chỉ diễn ra khoảng 2-3 tiếng mỗi ngày.
Mùa gặt ở các vùng quê luôn đến bằng những thanh âm rất riêng. Đó là tiếng máy gặt rộn vang từ tinh mơ, tiếng gọi nhau í ới giữa đồng, tiếng cười giòn tan của bà con sau một vụ mùa bội thu.
Với hơn 137 km bờ biển, Hà Tĩnh từ lâu nổi tiếng với nghề làm nước mắm truyền thống gắn với các làng chài ven biển như Hải Ninh, Kỳ Xuân. Từ những mẻ cá cơm tươi cập bến lúc tinh mơ, người dân vùng biển đã gìn giữ phương pháp ủ chượp thủ công qua nhiều thế hệ để tạo nên hương vị nước mắm đậm đà đặc trưng.
Chúng tôi tìm đến sân vận động Hàng Đẫy vào một buổi sáng tinh mơ. Trên đường pitch vắng, vận động viên Vũ Tiến Mạnh bắt đầu guồng chân, sợi dây nhỏ nối anh với người dẫn khẽ căng theo từng nhịp chạy. Bước chân anh đều, chắc và dứt khoát, quen thuộc với từng vòng sân.
Những ngày cuối tháng 5, khu vực Bắc Trung Bộ đang trải qua đợt nắng nóng gay gắt với nền nhiệt tăng cao trên diện rộng. Tại Nghệ An, nắng nóng kéo dài nhiều ngày khiến đời sống sinh hoạt và công việc của người dân gặp nhiều khó khăn, đặc biệt là những lao động phải làm việc ngoài trời.
Hà Nội đang trong những ngày nắng cao điểm, oi bức, khi nền nhiệt độ luôn ở mức rất cao, ảnh hưởng đến mọi mặt đời sống.
Hà Nội đang trong những ngày nắng cao điểm, oi bức, khi nền nhiệt độ luôn ở mức rất cao, ảnh hưởng đến mọi mặt đời sống. Để ứng phó với sự phiền toái do thời tiết nắng nóng gây ra, người dân cũng chủ động điều chỉnh lại lịch sinh hoạt và công việc, bắt đầu ngày mới sớm hơn.
Những ngày cuối tháng 5, khu vực Bắc Trung Bộ đang trải qua đợt nắng nóng gay gắt với nền nhiệt tăng cao trên diện rộng.
Công ty Điện lực Nghệ An đang tập trung cho công tác giảm tổn thất điện năng hạ thế, coi đây là nhiệm vụ trọng tâm, xuyên suốt và cấp bách.
Nhắc đến Hồ Gươm, người ta thường nghĩ đến mặt nước xanh thẳm soi bóng Tháp Rùa, nghĩ đến huyền thoại trả gươm thiêng của vua Lê, nghĩ đến những mùa sấu rụng vàng bên bờ phố cổ. Nhưng có một người đã dành gần như cả cuộc đời mình để lặng lẽ đi dọc quanh hồ ấy, ghi lại từng biến chuyển của thời gian, từng làn sương sớm, từng mùa cây thay lá, từng dấu vết của những 'Cụ Rùa' linh thiêng như thể đang lưu giữ ký ức sống của Hà Nội. Người đó là nhà báo, nhà nghiên cứu Hà Hồng — người ghi nhật ký Hồ Gươm bằng hình ảnh và bằng cả trái tim mình.
Những ngày hè rực lửa, trên những cánh đồng ven biển, diêm dân bắt đầu công việc từ sớm tinh mơ. Họ xới xáo đất, phơi đất, đưa nước vào, lọc nước... rồi chờ đợi những tia nắng hong khô mặt ruộng.
Mờ sáng, khi sương còn phủ kín mặt hồ Ea Kao (phường Ea Kao, tỉnh Đắk Lắk), những chiếc thuyền nhỏ cùng người dân đã lặng lẽ rẽ nước ra xa bờ bắt hến mưu sinh.
Trên những bãi triều cạn ven biển Nghệ An, nghề nuôi ngao mở ra sinh kế cho hàng chục hộ dân, nhưng cũng chất chứa không ít nỗi lo. Ở đó, người dân âm thầm đánh cược mồ hôi, công sức và cả hy vọng vào một vụ mùa đủ đầy.
Chỉ sau vài giờ giong thuyền vươn khơi ở vùng biển gần bờ, ngư dân Đà Nẵng 'bỏ túi' bạc triệu nhờ trúng đậm ruốc.
Vì một mong ước đặc biệt, dù lưng còng tóc bạc, cụ bà Đặng Thị Hoa vẫn ngày ngày nhóm bếp, chiên, bán món bánh truyền thống trên hè phố TPHCM từ sáng sớm tinh mơ đến giữa trưa nắng gắt.
Mỏ cát thuộc Công ty TNHH Phạm Thiên Ngọc (tại xã Ia Dreh và Phú Túc, tỉnh Gia Lai) đi vào hoạt gần 2 tháng nay. Điều đáng nói, quá trình hoạt động mỏ cát này không tuân thủ theo giấy phép được UBND tỉnh Gia Lai cấp trước đó.
Đều đặn bốn rưỡi sáng, mẹ tôi nhắn vào nhóm chat gia đình. Khi là ảnh hoa hồng trong vườn nhà, lúc là đoạn clip quay lại tin tức thú vị trên tivi, có hôm là hình 'selfie' cùng lời nhắn 'cả nhà ngày mới nhiều năng lượng nhé'.
Giữa miền di sản Phong Nha – Kẻ Bàng (Quảng Trị), dòng sông Son vẫn lặng lẽ chảy qua những dãy núi đá vôi hàng triệu năm tuổi, mang theo màu xanh ngọc bích đặc trưng. Trên mặt nước ấy, hàng trăm lồng bè nuôi cá nối nhau trải dài hàng chục cây số, tạo nên một khung cảnh vừa bình yên vừa trù phú của vùng quê Phong Nha.
Từ những căn bếp đỏ lửa lúc tinh mơ ở Phú Thượng đến hành lang Bệnh viện K Tân Triều, hành trình trao 400 suất quà cho bệnh nhân ung thư đã lan tỏa tinh thần 'tương thân tương ái' bằng việc làm giản dị nhưng đầy nghĩa tình.
Từ những đầm hoang, ruộng trũng bỏ không ở quê nhà Kim Liên, Nghệ An, vợ chồng chị Trần Thị Thế đã cải tạo, trồng nhiều giống sen quý để phát triển kinh tế. Mùa sen nở, mỗi ngày gia đình chị thu hoạch hàng trăm bông, thu nhập cao.
Sáng tinh mơ, tại Đặc khu Lý Sơn, tỉnh Quảng Ngãi, khu vực cảng cá (thôn An Vĩnh) đã nhộn nhịp khi các tàu cá cập bến sau một đêm bám biển, là nơi giao thương quen thuộc của bà con ngư dân.
Không cần hành trình quá xa hay thử thách khắc nghiệt, chỉ một buổi sớm tinh mơ, du khách đã có thể đặt chân lên đỉnh núi Xuân Vân, phường Quy Nhơn Nam, tỉnh Gia Lai đón những tia nắng đầu tiên trong ngày.
Có lẽ từ rất sớm, tôi đã học được nơi ông ngoại một bài học giản dị: có những việc trong đời không thể dùng sự nóng vội để điều khiển mà phải hiểu nhịp của nó, phải kiên nhẫn đi cùng nó, rồi mọi thứ mới dần về đúng lối.