Có lẽ đây là một chế độ giảm cân kì lạ nhất trong giới siêu mẫu của Việt Nam.

Tôi rất ít thân với người mẫu. Vì bản thân là mẫu, tôi ghét ai đẹp như mình. Cho nên trường hợp của Xuân Lan là rất lạ. Cái lạ đầu tiên vì do bản thân đã gầy, tôi chả thích con gái gầy. Mà Xuân Lan có một vẻ gầy đến phi thường. Có nhiều dư luận về trọng lượng của nàng. Một số bảo nàng nặng 15kg, một số tuyên bố nàng khoảng 16 kg, trong đó xương chiếm 12 kg, răng chiếm nửa ký. Một vài nhà nghiên cứu khác tiết lộ Xuân Lan nặng 18,2567 kg. Nói chung chưa ai nghĩ nàng vượt quá 20. Truyền thuyết kể rằng, một lần Xuân Lan đứng cạnh xe nước mía, bị bà bán hàng túm lấy cho vào máy ép vì tưởng đó là cây mía. Siêu mẫu số 1 của Việt Nam - Xuân Lan Xuân Lan đến với nghề người mẫu tự nhiên như cọp đến với thỏ non. Cọp sẽ tóm lấy thỏ rồi nhai rau ráu. Xuân Lan y như vậy. Nàng lao lên sàn diễn, đi liên tục từ bộ sưu tập này đến bộ sưu tập khác, vơ hết giải thưởng này tới giải thưởng kia. Nếu trong tóp “mô đen” huy hoàng của thời kỳ huy hoàng, trong khi các ngôi sao khác từ từ lặn xuống hoặc vỡ tan ra thì Xuân Lan lại đang trên đà chói sáng. Nàng đóng phim, đóng kịch và khi tôi viết những dòng này, nàng đang làm huấn luyện viên cho các thí sinh hoa hậu Việt Nam ở Tuần Châu. Nàng mặc quần đùi (xin lưu ý là Xuân Lan rất thích mặc quần đùi vì thừa hiểu đấy là thứ đẹp nhất ở mình), một tay cầm dao, một tay cầm búa hò hét đe dọa các thí sinh. Đây không phải là lần đầu tiên Xuân Lan làm trò này. Ai cũng biết, nhưng ít ai dám công nhận là nàng có tài đạo diễn. Nhiều chương trình thời trang phần trình diễn đội hình đã khoán trắng cho Xuân Lan. Nàng biết hò hét, biết mắng nhiếc, biết đòi tiền cao – toàn những phẩm chất của một đạo diễn chân chính. Nói không ngoa, Xuân Lan chính là pho từ điển sống của nghề người mẫu Việt Nam đương đại. Nàng biết hết, hiểu hết và đã từng trải qua hết. Em người mẫu nào giả trai, chàng người mẫu nào giết người, ông bầu nào tham lam, bà bầu nào vừa tham lam vừa độc ác, Xuân Lan đều biết cả. Ưu điểm của cô là thẳng thắn Ưu điểm của Xuân Lan là thẳng thắn. Nàng chả bao giờ mở to mắt chớp chớp, gật đầu kêu “dạ” hoặc vân vê tà áo mỏng hay dày. Chỉ năm giây nàng đã nhìn vào tim đen đối tác và lôi ra phần đen hơn của mình. Gặp Xuân Lan, người ta thấy thoải mái và thấy phần thực tế của cuộc đời. Xuân Lan có tài diễn xuất. Điều ấy lúc này chả còn nghi ngờ. Và điều đáng quý, thậm chí rất quý, nàng coi diễn xuất là một lao động chứ không phải cuộc dạo chơi. Trên sân khấu, không lúc nào nàng “buông” vai. Dù chỉ đứng trong góc, nàng cũng để diễn biến vở kịch thể hiện trên mặt, trong khi đứa khác hễ có dịp là trốn. Lần đầu tiên tôi ngắm kỹ Xuân Lan là trong phim “Những cô gái chân dài” của đạo diễn lừng danh Vũ Ngọc Đãng. Như bao kẻ tầm thường khác, tôi tới trường quay để nhìn... chân. Tôi thấy trong một rừng chân vừa trắng, vừa đều và tất nhiên vừa dài đó có một cặp chân lấp lánh như phủ vẩy cá. Đó chính là chân của Xuân Lan. Xuân Lan hạnh phúc trong ngàu cưới (ảnh chụp cùng vợ chồng Anh Thư - Thanh Long) Nàng xuất hiện trong phim ấy không nhiều, và có lẽ đấy cũng là lần đầu nàng thò chân vào điện ảnh, dẫm bẹt vào đứa khác. Một ưu điểm của Xuân Lan là nàng đắm chìm trong nghệ thuật như cá đắm chìm trong nước hoặc như bánh phồng tôm đắm chìm trong chảo mỡ sôi. Chả khi nào thấy nàng ở nhà, lúc nào cũng ở sân khấu, ở sàn diễn hay ở phòng thay quần áo. Chỉ cần ngồi im một chỗ nửa ngày, chắc chắn Xuân Lan sẽ băng hà. Nếu không diễn kịch thì nàng mò lên xem bạn bè diễn kịch. Nàng có khả năng ở suốt ngày trong phòng hóa trang chỉ để đập một con ruồi. Nàng cũng mê xem phim, xem cải lương cao cấp, mê đủ thứ. Nàng mê cả cảnh vật. Có lần ở Luân Đôn, Xuân Lan vươn cổ nhìn kiến trúc và sương mù cho không khí văn hóa thấu xuống tận ruột gan. Kết quả là số tiền vài ngàn đô trong túi bị bọn trộm lấy đi. Cả năm đó, nước Anh chỉ có một khách du lịch bị mất cắp, đó chính là Xuân Lan. Giờ phút này thì Xuân Lan đa có chồng. Ngày cưới nàng, có mấy chục đại gia nhảy xuống cầu Bình Lợi tự tử, đến mức Hiệp hội doanh nghiệp Việt Nam đa có công văn khẩn cấp đề nghị nàng hoãn cưới nhưng không được chấp nhận. Chồng của Xuân Lan là một đại gia về sức khỏe và lòng nhân từ, chưa kể cực kỳ đẹp trai, thêm vào nước da bánh mật. Hôm đó cả thế giới ghen tị với anh. Lạ là sau ngày cưới, Xuân Lan còn tự do hơn. Nàng cho biết hai vợ chồng đa thề hiến dâng cho nghệ thuật rồi mới đến gia đinh. Chồng nàng suốt ngày đêm ở trường quay, còn nàng suốt cả tuần ở sàn diễn. Điều tôi lo sợ nhất là Xuân Lan sẽ mập ra. Theo tôi đa là nghệ sĩ phải “gầy hay là chết”. May quá, phút này Xuân Lan vẫn gầy! Lê Hoàng Theo Đẹp