Tạm biệt, Dame!

Hiệp hội các nhà sản xuất ôtô Nhật cho biết, khoảng 60% xe máy 50cc được bán trong năm ngoái là của Honda. Yamaha và Suzuki chiếm phần còn lại. Tất cả các nhà sản xuất đều đang cắt giảm rất mạnh lượng sản xuất xe máy loại này. Ở thời hoàng kim năm 1982, khoảng 2,8 triệu chiếc xe máy 50cc đã được bán ra; song năm 2016 đã tụt xuống chỉ còn hơn 162.000 chiếc.

Lý do ngừng sản xuất là bởi, giống như các quốc gia khác trên toàn cầu, Nhật Bản đã áp dụng các tiêu chuẩn về khí thải xe của EU làm cơ sở. Những phiên bản mới nhất của quy định về khí thải yêu cầu động cơ chạy “sạch” ít nhất 20.000 km, đồng thời gia tăng tuổi thọ của phương tiện. Quy định mới sẽ làm gia tăng chi phí sản xuất mỗi chiếc xe khoảng 111 euro (130 USD), tương đương khoảng 10% giá bán của một số mẫu xe máy 50cc. Những chiếc xe nhỏ gọn này, vì thế, sẽ không thể mang lại lợi nhuận mong muốn.

Trong số những mẫu xe chịu tác động của quy định này có cả dòng xe Super Cub vốn đã vô cùng quen thuộc với người tiêu dùng Việt Nam. Honda bắt đầu sản xuất Super Cub vào năm 1958. Đúng như tên gọi, Cub là viết tắt của cụm từ Cheap Urban Bike (xe đô thị giá rẻ), Cub nổi tiếng vì độ bền và tính thực dụng, nhờ nhỏ nhắn; dễ sử dụng; tiết kiệm năng lượng. Suốt những thập kỷ từ 60 đến 90 của thế kỷ trước, dòng xe này được đông đảo người Việt Nam sử dụng. Đầu tiên là Supper Cub 50 đời đầu (còn được gọi là Honda Dame, xuất phát từ chữ "madame" - quý bà - trong tiếng Pháp, do đây vốn là loại xe dành cho nữ), rồi Cub 78, 79 cho đến Super Cub 81 “kim vàng giọt lệ”.

Tiếng là dành cho nữ, song Honda Dame được cả hai giới sử dụng phổ biến như nhau. Nhưng Honda 67 (tên chính xác của Honda 67 là Benly 50cc) thì thực sự là dành cho phái mạnh. Mẫu xe máy này có mặt tại Việt Nam từ thời chế độ cũ ở Sài Gòn. Hai dòng xe 67 chủ yếu thời đó là SS 50 (sản xuất năm 1967) và SS 50E (sản xuất năm 1971), từng ghi dấu ấn mạnh mẽ trên những bộ phim về chiến tranh Việt Nam. Nhưng không chỉ trên phim ảnh, sau 40 năm, đến nay nhiều chiếc xe 67 đầy nam tính với tính cơ động cao và độ bền phi thường vẫn bon bon trên khắp các địa hình.

Không thể phủ nhận rằng những chiếc xe 50cc đã trở thành một phần lịch sử giao thông, lịch sử phát triển của xã hội Việt Nam, một phần ký ức, hoài niệm của nhiều gia đình. Xin tạm biệt.

Cẩm Hà