Bài hát đem vinh quang đến cho người hát nhưng lại làm sụp đổ một cuộc hôn nhân.

>>> Nghe những nhạc phẩm bất hủ tại đây

Trong sự nghiệp của mình, Peter Yarrow không thiếu những bài hit, nhất là khi ông đang gặt hái vinh quang với nhóm tam ca Peter, Paul & Mary. Nhưng Torn Between Two Lovers (Giằng xé giữa hai người tình) là một bài hit lạ lùng bởi Peter dù là người sáng tác nhưng lại không lĩnh xướng.

Đến bây giờ Mary MacGregor vẫn ghét bài hát Torn Between Two Lovers dù đó là một bài hit thay đổi sự nghiệp của cô. “Lúc phát hành bài này, ai cũng nghĩ đó là sáng tác của tôi và họ luôn muốn biết điều tôi bị “giằng xé” là gì. Tôi thường không trả lời dù sự thật chắc chắn không phải do tôi nhưng tôi đã quá mệt mỏi rồi”.

Lỗi ở Peter Yarrow

Thực tế Torn Between Two Lovers là sáng tác chung của bộ đôi Peter Yarrow - Phillip Jarrell, trong đó Peter là người góp sức nhiều nhất. Bài hát ra đời vào tháng 10 năm 1976 sau một cuộc tranh luận, gần như là cãi nhau, giữa Peter và vợ mình.

Lúc ấy, vợ của Peter vừa đọc xong cuốn tiểu thuyết Bác sĩ Zhivago và mê mẩn cuộc tình của chàng bác sĩ khi yêu 2 người đàn bà trong cùng một thời điểm. Họ tranh luận ai đúng, ai sai trong cuộc tình tay ba ấy. Nhưng rồi chẳng có hồi kết và cuối cùng, tối hôm ấy, Peter Yarrow sáng tác Torn Between Two Lovers.

'Torn Between Two Lovers': Bai hat 'giang xe' hon nhan - Anh 1

Single Torn Between Two Lovers của Mary MacGregor phát hành vào tháng 11/1976

Bài hát là câu chuyện của một người đàn ông vướng vào một cuộc tình ngoài hôn nhân. Dù rất yêu vợ nhưng gã vẫn yêu tha thiết người tình của mình bởi “có một người đàn bà khác mà anh cũng cần và yêu vô bờ dù điều đó không có nghĩa là anh sẽ bớt yêu em. Nhưng luôn có một khoảng trống trong anh mà chỉ cô ấy có thể lấp đầy”.

Người đàn ông cũng biết đó là một tội lỗi nhưng chẳng biết làm gì khác ngoài chuyện thở than: “Giằng xé giữa hai người tình luôn đem lại một cảm giác như một gã ngốc khờ khạo. Yêu cùng lúc cả hai người là phá vỡ những điều cấm kỵ”. Gã van nài vợ mình hãy ở lại và cùng chấp nhận thực tế có người thứ 3.

Bài hát được Peter Yarrow soạn cho giọng nam nhưng cuối cùng, nghĩ thế nào, ông lại chuyển sang giọng nữ và quyết định hoán đổi nhân xưng trong ca từ. Và lúc này, tội lỗi thuộc về người đàn bà không chung thủy.

“Tôi muốn làm một cuộc tranh luận ở đây. Bài hát sẽ khiến nhiều người giận dữ hoặc sẽ đánh gục nhiều người khi chạm đến những điều chất chứa trong tim họ”, Peter Yarrow sau này giải thích.

Nguyên thủy bài hát được đưa cho Anne Murray và Olivia Newton-John, hai ca sĩ được yêu thích vào thời ấy, thể hiện. Nhưng cả 2 đều từ chối. Cuối cùng, Peter Yarrow tìm ra được người phù hợp, chính là Mary MacGregor.

Lúc ấy Mary MacGregor vẫn còn vô danh và đang là ca sĩ hát bè trong các chuyến lưu diễn của Peter. Peter ấn tượng Mary ở giọng hát lên hai quãng tám khá tròn trịa, dịu ngọt, như thể thủ thỉ bên tai. Ông quyết định mời Mary vào dự án này và cuối cùng, sau rất nhiều tranh luận về tinh thần bài hát, cuối cùng Mary đồng ý.

Nhưng sau đó, một vấn đề nảy sinh khi không có hãng đĩa nào đồng ý thu âm bài này vì cho rằng Mary MacGregor chưa có tên tuổi. Cuối cùng, khi gặp chủ tịch hãng đĩa Ariola, Peter Yarrow đã nói rằng “Đây chắc chắn sẽ là một bài hit. Nếu không phải, tôi chỉ lấy tiền công thu âm, ngoài ra không lấy thêm bất cứ khoản nào khác”.

Cuối cùng, ông chủ hãng đĩa, Jay Lasker, đồng ý và thậm chí ông không còn đoái hoài chuyện ký hợp đồng với ca sỹ thể hiện, Mary MacGregor vì tin rằng đây là canh bạc quá mạo hiểm của Peter Yarrow.

Thu âm trong bồn tắm

Tháng 10/1976, toàn bộ ekip của dự án thu âm Torn Between Two Lovers tề tựu tại phòng ghi âm nổi tiếng Muscle Shoals Sound ở Alabama (Mỹ). Tại đó Mary MacGregor vẫn tiếp tục thở ngắn than dài với Peter rằng bài này liệu có phù hợp không bởi nó giống như một bài ballad ru ngủ, chưa kể lời lẽ lại quá bi kịch giống như một kiểu bạo hành tinh thần.

Nhưng Peter động viên Mary rằng bài hát sẽ làm lay động người nghe hay làm họ tức giận là tùy vào giọng hát của cô.

Và khi bước vào phòng thu, điều đầu tiên đập vào mắt Mary là có nguyên một phòng tắm nhỏ nằm ngay góc phòng, đó sẽ là nơi mà Mary thả hồn giọng hát.

Mary nhớ lại là cô đã rất ấn tượng với nó. “Một phòng tắm ư? Tôi bước vào đó thì đúng là một bồn tắm đứng, vòi sen được thay bằng micro, phía trước có tấm gương để có thể tự soi mình, còn xung quanh thì kín như bưng”. Peter bảo làm thế sẽ giúp cô tự chủ hơn và cũng để thu âm được tốt hơn.

Nhưng ngụ ý của nhà sản xuất với khung cảnh là phòng tắm, điều đó sẽ làm cho Mary có cảm giác thật sự là đàn bà, tự nhiên như ở nhà và việc soi gương trang điểm là một điều yêu thích của bất kỳ người phụ nữ nào. Và đứng ở đó, Mary sẽ bộc lộ nhiều hơn nữa cảm xúc của mình.

Và thực tế đã đúng như vậy. Phần thu của Mary MacGregor là hoàn hảo. Cô đắm say trong từng câu hát, như thể phân thân giữa hai cuộc tình mà cuộc tình nào cũng muốn ôm trọn trong tim. Nghe Mary hát, những tội lỗi như được hóa giải trong tiếng hát ngọt ngào, chân thành. Như thể những điều cấm kỵ vẫn đôi khi vẫn có thể bị phá vỡ bởi những sắp đặt của số mệnh.

Tháng 11/1976, single đầu tay của Mary MacGregor, Torn Between Two Lovers, chính thức được phát hành và không trái với dự đoán của Peter Yarrow, bài hát đã gây tranh luận. Những người bạn của Peter phàn nàn rằng họ không chấp nhận được có một người đàn bà như thế. “Đa phần phản ứng gay gắt là giới mày râu”, Peter nhớ lại.

Nhưng điều đó không có nghĩa Torn Between Two Lovers bị lên án. Dù không nói ra công khai nhưng rất nhiều người mê đắm bài hát này, như thể đây là câu chuyện của chính cuộc đời họ. Sau một tháng phát hành, Torn Between Two Lovers từ vị trí 78 đã leo lên hạng nhất Billboard Mỹ, trụ vững ở đó suốt 2 tuần lễ, bán được 2 triệu đĩa, chưa kể trở thành quán quân ở nhiều quốc gia khác.

“Người thứ 3” xuất hiện

Torn Between Two Lovers đã đem lại danh tiếng cho Mary MacGregor tức thì. Từ một ngôi sao hạng B, cô trở thành giọng ca được yêu thích và sự nghiệp lên như diều.

Nhưng khi danh tiếng lên đỉnh điểm thì Mary MacGregor cũng bắt đầu phải trả giá bằng chính cuộc hôn nhân của mình.

Nếu như trước đây, khi còn là ca sĩ nghiệp dư thì rất ít khi nào Mary vắng mặt ở nhà. Những chuyến lưu diễn chỉ làm cô vắng nhà một khoản thời gian rất ít trong năm. Cuộc hôn nhân 5 năm qua luôn tràn trề hạnh phúc và đầm ấm.

Nhưng giờ đây, Mary lại phải thường xuyên xa gia đình. “Bài Torn Between Two Lovers dù đã đem lại cho tôi vô số thành công nhưng tôi ghét nó bởi nó làm thay đổi cuộc đời tôi và không thể hàn gắn một cuộc hôn nhân đã từng rất đẹp”, Mary nhớ lại.

Cuối cùng, sau vài lần ly thân, tháng 5/1978, cả hai chính thức ly dị vì những xung khắc không thể giải quyết. Sau này Mary nói rằng cô không hề phản bội chồng, cũng không hề có người tình nào khác. “Chỉ khác chăng, người thì 3 xen vào đó chính là sự nghiệp của tôi”.

Nhưng rốt cuộc thì Torn Between Two Lovers chỉ là một sự thành công ngắn hạn bởi sau đó Mary MacGregor cũng chẳng có thêm bài hát nào và sự nghiệp âm nhạc càng ngày càng mờ dần.

Hiện Mary MacGregor đã tái hôn, có hai con nhỏ và vui thú điền viên ở California. Âm nhạc là thứ hào quang đã tắt. Sau một vài cố gắng nhưng không thành công, Mary MacGregor đã giải nghệ từ lâu.

Cùng nghe lại ca khúc Torn Between Two Lovers:

Nguyên Minh
Thể thao & Văn hóa Cuối tuần