Tiếng rền động cơ khi tăng tốc, tiếng gầm vrum vrum khi về số, cùng cảm giác phấn khích là thứ vẫn còn bám theo ta một lúc sau khi bước ra khỏi chiếc xe đua F4 vừa chạy đến “bốc khói” quanh trường đua Sepang.

Thu toc do xe dua F4 tai Sepang - Anh 1

Từ sau vô-lăng chiếc F4, trên đường pit tại Sepang.

Chuyến thử xe diễn ra tại sự kiện Micheline Pilot Sport Experience hằng năm. Theo như bạn hướng dẫn viên cho nhóm Việt Nam, sự kiện lần này có hơn 600 khách mời tham dự, từ các khu vực châu Á, Trung Đông, châu Đại Dương, và châu Âu.

Một trong những mục hấp dẫn của lịch trình là cầm lái xe đua Formula 4 quanh đường đua Sepang, Malaysia. Formula 4, hay F4, là hạng đua dành cho các tay lái tập sự lên F3, trong khi F3 là giải đua theo hệ thống toàn cầu, để từ đây một số tay đua trẻ mài giũa cho giải đua tốc độ nhất thế giới F1.

Thu toc do xe dua F4 tai Sepang - Anh 2

Cần tới 3 người để đẩy chiếc xe về vị trí.

Thời tiết hôm đó xám xịt, mưa từng chặp suốt sáng, khiến đường trở nên trơn và không khí trở nên oi bức. Đóng kín trong bộ đua xe gồm áo liền quần, giày và mũ, tôi càng cảm thấy bồn chồn, háo hức khi lần lượt 2 chiếc xe đua F4, được 3 người trong đội hỗ trợ, đẩy ra đường pit. Nói về đội hỗ trợ của Michelin, chỉ riêng chuẩn bị cho việc chạy thử xe F4 đã có tới cả một đội quân gần chục người, làm đủ việc từ giúp các tay lái đội mũ bảo hiểm, đẩy xe, chụp hình cho tới huấn luyện viên.

Bước vào xe cũng phải có sự trợ giúp. Toàn bộ thân xe làm bằng sợi carbon nên hoàn toàn có thể hư hại nếu bị dẫm lên một cách vô ý. Muốn chui vào trong, người lái phải chống tay và bước qua thành xe để vào ca-bin, ngồi xuống ghế và trượt 2 chân lên trước. Tư thế người lúc này người nằm gần như song song với mặt đất, đúng kiểu các tay lái F1 thường thấy trên TV.

Thu toc do xe dua F4 tai Sepang - Anh 3

Cần tới 2 người hỗ trợ việc điều chỉnh ghế, thắt đai an toàn và lắp vô-lăng.

Việc chứng kiến các tay đua thi đấu và việc lái thử một chiếc xe đua trong tư thế tương tự là chuyện hoàn toàn khác nhau. Không khí oi bức hơn khi phải nằm trong một cái hộp, nhưng chân tay thì rất thoải mái nên không có cảm giác bỡ ngỡ với tư thế lái hoàn toàn mới mẻ.

Có 2 người hỗ trợ 2 bên để giúp tôi căn chỉnh tư thế sao cho vừa khớp, rồi siết chặt bộ đai an toàn 6 điểm. Tiếp đó, một trong số họ lấy ra chiếc vô-lăng và lắp vào trục lái đang để trống trơ. Lúc này chỉ còn lại sự hào hứng và sốt ruột chờ tới lúc được một mình phóng cỗ xe đua bay trên thảm nhựa đường Sepang.

Thu toc do xe dua F4 tai Sepang - Anh 4

Tư thế lái là gần như nằm song song với mặt đường.

Cũng như F1, vô-lăng của xe đua F4 có thể tháo rời và chỉ lắp vào khi cần, và cũng có nhiều nút điều chỉnh, tuy không quá phức tạp. Tuy nhiên, vô-lăng của chiếc Michelin F4 này hoàn toàn không có nút bấm nào. Đây là chiếc xe để chạy thử nên đã lược bớt một số chức năng, chẳng hạn nút liên lạc với đội kỹ thuật, hạn chế tốc độ trong đường pit hay chọn chế độ chạy trời mưa v.v..

Dù vậy, vẫn còn rất nhiều thứ lạ lẫm và đáng khám phá ở chiếc xe này. Chẳng hạn, sau khi bật công tắc khởi động bên tay trái, người lái cần cùng lúc bóp hai lẫy số phía sau vô-lăng để vào số N, rồi sau đó gẩy nhanh lẫy phải để vào số 1. Lúc này bắt đầu “côn ra ga vào” để xe từ từ lăn bánh. Thao tác thì có thể bình thường nhưng cảm giác thì khác hẳn khi mới mớm ga, tiếng động cơ đang rền lên đều đều chợt gầm khẽ, giận dữ nhưng bị kìm nén. Tiếng gầm sẽ trở nên cáu bẳn từng nhịp khi thử nhịp nhịp chân ga.

Từ từ chạy trong pit với tốc độ dưới 40km/h, chiếc xe khẽ hộc lên khi chuyển sang số 2, rồi số 3. Ra khỏi pit, tôi đạp sát chân ga và nhanh chóng tăng tốc.

Thu toc do xe dua F4 tai Sepang - Anh 5

Nhược điểm của F4 là thoát cua châm.

Tốc độ không phải là điều đáng nói nhất ở chiếc xe đua F4, vì rằng động cơ 1,6 lít nạp khí cưỡng bước chỉ cho giới hạn tối đa 210km/h. Nhiều cao tốc ở Việt Nam hiện thời đã cho chạy tối đa 120km/h, và không hiếm trường hợp đang chạy tối đa trên quốc lộ 1 hay cao tốc Trung Lương vẫn có thể thấy những chiếc xe làn bên cạnh nhẹ nhàng băng qua và mất hút. Nghĩa là tốc độ có thể chạy ở mức 160-200km/h. Tuy nhiên, việc chạy trên đường khó có thể so sánh cùng việc ôm vô-lăng chiếc xe đua F4 lao ngang qua trước khán đài chính với tốc độ hơn 190km/h, chịu lực cản ép chặt mũ bảo hiểm vào thành xe phía sau, nghe tiếng gió ù gầm sau tai hòa lẫn tiếng động cơ rền vang thoát dài về phía sau.

F4 là một chiếc xe khác lạ. Dù không phải là xe đua chuyên nghiệp mà chỉ được đặt hàng chế tạo riêng cho các sự kiện, chiếc xe của Michelin cũng tuân thủ toàn bộ các quy định của giải đua Formula 4. Toàn bộ thân bằng sợi carbon, cùng với chassis, động cơ, và 4 bánh, xe nặng vỏn vẹn 470kg. Tuy nhiên, khi vừa lăn bánh, xe cho cảm giác nặng và khó điều khiển.

Thu toc do xe dua F4 tai Sepang - Anh 6

Khi cảm nhận được các luồng gió chạy qua các cánh khí động là lúc có thể tự tin tăng tốc tối đa.

Bắt đầu từ góc cua thứ nhất tôi mới thấy được ưu điểm của xe F4: vào cua rất chính xác, gần như xoay vô-lăng tới đâu xe đi tới đó. Từ góc cua tiếp theo có thể tự tin phanh muộn hơn khi vào cua để nghe tiếng lốp Michelin (20/54-13 trước và 22/54-13 sau, có gân, dùng khi chạy đường ướt) dành riêng cho xe đua công thức rít lên vì chà xát với mặt nhựa đường ở tốc độ cao nhưng không có hiện tượng văng xe. Nhược điểm của xe là thoát cua khá chậm và kém êm ái.

Theo lời dặn của huấn luyện viên, để dễ lái, mỗi lần chuyển số chỉ việc bóp vào lẫy: Phải (tăng) trái (giảm). Vào số kiểu “cưỡng bức” như thế chỉ làm cho chiếc xe chạy chậm lại vì mỗi lần chuyển số lại tạo nên một cú “nấc cụt” tung người. Kết quả là đầu người lái, với chiếc mũ bảo hiểm nặng trĩu, lao về phía trước như một quả bóng, rồi bật ngửa trở lại đập vào thành xe phía sau, trong khi cơ thể bị giữ chặt vào ghế lái bởi bộ đai an toàn 6 điểm.

Để tránh cảm giác khó chịu này, chỉ cần lái xe theo đúng bài cơ bản: Đạp côn và gẩy số. Đây chính là kỹ thuật thoát cua một cách êm ái mà không bị thiệt về tốc độ. Mỗi lần nhả côn sau khi về số, chiếc F4 dường như bắn đi trên đệm từ trường trong khoảng gần chục mét, tạo đà để người lái nhồi thêm ga và tăng tốc ra khỏi cua một cách mượt mà.

Thu toc do xe dua F4 tai Sepang - Anh 7

Thân xe hoàn toàn bằng sợi carbon. Gương chiếu hậu bé xíu. Dễ hiểu vì sao các tay đua thường gào lên thảm thiết khi gặp tai nạn rằng "tôi không nhìn thấy anh ta trong gương".

Khi đã cảm nhận được luồng gió lướt qua các cánh xe, là lúc có thể tự tin đẩy F4 tới giới hạn cao nhất. Với một chiếc xe đua, đặc biệt loại xe đua bánh trần, tốc độ của xe không chỉ phụ thuộc sức mạnh động cơ, mà còn cả vào thiết kế khí động học, vào cách sử dụng lốp xe. Nếu thay bằng bộ lốp Michelin không gân dành cho mặt đường khô ráo, tôi tự tin có thể đẩy tốc độ F4 lên tối đa trên đoạn đường thẳng băng ngang khán đài chính.

Thêm một vài con số để độc giả tham khảo. Michelin F4 chỉ nặng 470kg và được trang bị động cơ Renault 1.600cc nạp khí tự nhiên công suất 160 mã lực. Nghĩa là động cơ đạt tỷ lệ lý tưởng của xe đua: 100 mã lực cho mỗi lít dung tích (không tính các xe trang bị tăng áp).

Với khối lượng chỉ tương đương với 2 chiếc xe máy Triumph Bonneville T100 đời 2016, khi chạy ở tốc độ hơn 200km/h, chỉ thay đổi một chút về độ nghiêng mặt đường, về tốc độ gió, điều chỉnh sai một chút các cánh gió, chiếc xe hoàn toàn có thể bị lật tung.

Thu toc do xe dua F4 tai Sepang - Anh 8

Lốp Michelin 22/54-13 dành cho xe đua công thức, loại có gân, dùng khi chạy đường ướt.

Tỷ lệ khối lượng trên mã lực của xe là 470/160, tức là xấp xỉ 3kg cho mỗi mã lực. Để dễ hình dung, có thể làm phép so sánh như sau: Nếu một chiếc Toyota Innova nặng khoảng hơn 1 tấn rưỡi áp dụng tỷ lệ tương tự, sẽ phải cần tới một động cơ 500 mã lực.

Không lạ khi phóng viên Autocar từng khoe chạy một vòng đường đua Bedford ở Anh trên chiếc F4 (trang bị động cơ 2 lít của Ford công suất 185 mã lực) hết 1 phút 13 giây, và chậm hơn gần 6 giây khi chạy với chiếc Porsche 911. Chiếc F4 này mạnh hơn chiếc mà tôi được lái, với động cơ 1.998cc, công suất 183 mã lực, hộp số 6 cấp, tốc độ tối đa 228km/h và nặn 470kg. Còn chiếc 911 sử dụng động cơ 6 xi-lanh 3.800cc twin-turbo công suất 552 mã lực hộp số 7 cấp, tốc độ tối đa 318km/h và nặng 1.605kg.