“Lúc mình lấy Giàng Thị Chá - trẻ hơn mình, đẹp nhất vùng này về làm vợ thì mình biết rằng cái đuôi chỉ đem lại cho mình sự may mắn thôi. Cắt đuôi là gặp đau khổ, là ốm tưởng sắp chết luôn”, anh Chúng kể.

Ở bản Tả Lử Thẩn (xã Pa Vầy Sủ, huyện Xín Mần, tỉnh Hà Giang) có một gã người Mông mọc "đuôi" dài thượt, ngúc ngoắc như khỉ. Đó là Vàng Seo Chúng, năm nay 46 tuổi.

Chúng có gương mặt thô ráp, răng hô, dáng nhỏ thó. Nghe đồn anh Chúng đi làm thuê thì ai cũng ưa vì sức khỏe hơn người và tính chịu khó.

Có lúc hứng lên anh cuốc bộ gần 200km ra thành phố Hà Giang ngắm cảnh. Vợ anh, chị Giàng Thị Chá, ốm chết đã chừng hơn 1 năm, 5 đứa con, một cháu đã lấy chồng, còn lại 4 đứa ở với Chúng.

Nhung may man bat ngo cua nguoi dan ong co duoi dai nua met o Ha Giang - Anh 1

Vàng Seo Chúng, người sở hữu chiếc đuôi dài kỳ lạ

Chúng nói tiếng Việt chưa sõi. Chúng kể (công an viên xã tên là Lù Seo Dề, SN 1987, giúp chúng tôi dịch từ tiếng Mông ra tiếng Việt): "Mình sinh ra đã có đuôi, lúc đầu là túm lông ngắn, giờ nó cứ dài ra sau mỗi năm.

Lúc 18 tuổi trở đi là nó dài nhất, có lúc dài 3m, phải cắt bỏ bớt. Nếu không gọi là đuôi thì gọi là gì được, gọi là lông thì không được, làm gì có túm lông nào dài, dày và dai thế.

Nhưng mình có đuôi mà không phải là khỉ. Ai cũng đòi xem, lúc đầu, mình cũng không thích".

Người Tả Lử Thẩn còn nhớ, hồi bà Hạng Thị Chở, mẹ Chúng tự tay dùng cật nứa cắt rốn sinh Chúng ra, mảng lông ở mông Chúng đã dày và hơi dài rồi.

Túm lông dài ở đúng sau mông, đúng vị trí mà nếu sinh vật nào có đuôi thì đích thị sẽ mọc ở đó.

Nhung may man bat ngo cua nguoi dan ong co duoi dai nua met o Ha Giang - Anh 2

Nhà đông anh chị em nhưng Chúng là người duy nhất có chiếc đuôi lạ

Nhà có 4 anh em, chẳng ai bị túm lông kỳ dị thế. 5 lần vợ Chúng sinh nở, Chúng đều nín thở lật mông con lên xem có bị di truyền cái "đuôi" như bố không. Nhưng không!

Hồi Chúng mới sinh ra và sở hữu cái đuôi làm kinh động bản làng, bố mẹ Chúng phải gọi thầy cúng, lo toát mồ hôi hột. Rồi như Chúng nhận định: "Thằng thầy cúng nó lừa".

"Nó bảo là tôi bị "ma khỉ" nhập vào. Cúng bao nhiêu lợn gà, rắc máu tươi đầy nhà, nó lấy hết tiền với rượu thịt của bố mẹ mình, mà có "cắt" được cái đuôi đâu", Chúng nói.

Mẹ Chúng buồn lo bệnh tật rồi chết sớm. Chúng lớn lên, rất ngại, rất tủi. Nhưng gần nửa thế kỷ trôi qua, bây giờ Chúng chả thấy nó vướng, chả đau đớn, cũng chả thấy xấu hổ vì mình có "đuôi" nữa.

Chúng kể: "Lúc mình lấy Giàng Thị Chá trẻ đẹp nhất vùng này về làm vợ thì mình biết rằng cái đuôi chỉ đem lại cho mình sự may mắn thôi. Cắt đuôi là gặp đau khổ, là ốm tưởng sắp chết luôn.

Nhưng có vợ rồi đẻ lần lượt 5 đứa con, lúc "gần vợ" đuôi nó vướng và khó chịu quá, nên mình vì yêu vợ mà… cắt liều. Bây giờ nó chỉ còn dài thế này thôi!".

Nhung may man bat ngo cua nguoi dan ong co duoi dai nua met o Ha Giang - Anh 3

Chiếc đuôi kì lạ đã mang đến cho Chúng nhiều may mắn vì được mọi người biết đến và có người vợ xinh đẹp nhất vùng

Chúng vạch áo để lộ đuôi ra. Đuôi mọc ở vùng thắt lưng, vùng lông đen to bằng cái miệng bát loa. Chỉ có điều rằng, đuôi không làm bằng xương, sụn, thịt như cách hiểu thông thường.

Mà đuôi là một túm lông đen, có chỗ như râu ngô, có sợi to mướt, có sợi xơ tướp. Rồi lông dài ra, dài tới 50cm.

Nhà Chúng trước đây dột nát, nghèo khổ. Chúng là người hiếm hoi dám mua cây sa mu nhỏ về, leo lên núi trồng chi chít, rồi chờ ngày cây to lớn như cột nhà, thu cũng kha khá tiền mà lại được cán bộ khen là bảo vệ rừng, làm đẹp cho quê hương.

Thế là thoát cảnh cơm không có thịt, thoát cảnh ngày nào đàn con cũng ăn mèn mén với nước suối. Con gái lớn đi lấy chồng đề huề. "Chỉ buồn một nỗi, lúc bớt khổ thì vợ Chá của mình lại chết mất rồi", anh Chúng thở dài.

Được vợ may túi vải… đựng đuôi

Khác với suy nghĩ của mọi người về nỗi mặc cảm của Chúng khi trời sinh ra "chẳng may" có đuôi, Chúng vô cùng hồn nhiên. Anh bảo: "Mình có đuôi như khỉ, nhưng mình không phải là khỉ.

Khỉ nào mà lấy được Chá xinh đẹp nhất bản. Khỉ nào mà có đàn con khôn ngoan, ăn học thế này. Thằng cu Vàng Seo Mìn ăn học giỏi lắm chớ".

Thế rồi, Chúng khoe, con Chúng có đứa được ăn học hơn hẳn bố, biết đọc biết viết, biết đếm lợn gà, tính tiền bán ngô bán thóc.

Rồi đây chúng nó sẽ sung sướng. Chúng xoa đầu con: "Đừng tưởng có cái đuôi là bố giống khỉ. Bố bây giờ tự hào vì cái đuôi, cả bản, cả huyện, cả tỉnh, cả nước chả ai có được như bố".

Nhung may man bat ngo cua nguoi dan ong co duoi dai nua met o Ha Giang - Anh 4

Chúng tự hào khi các con đều ngoan ngoãn, học giỏi

Chúng kể: "Có lần đi vác chuối thuê cho người ta ở xa bản lắm. Mình giấu cái đuôi bằng cách cuốn nó quanh bụng, rồi buộc dải rút quần, mặc áo đen dài phủ lên.

Vậy mà lúc vác, áo bung ra, hở lòng thòng sợi đuôi sau mông. Đuôi vắt lẽo nhẽo giữa hai kheo chân.

Người ta nhìn thấy thi nhau đòi xem. Lúc đầu mình ngại, sau thấy không giấu được và cũng không việc gì phải giấu, thế là cho họ xem thoải mái.

Người ta thích quá, mỗi người cho ít tiền, mình mang tiền về mua thịt lợn, muối lên, treo đầy gác bếp cho vợ con ăn dần".

Ngày trước, đuôi của Chúng rất dài. Lúc cao điểm, nó dài tới gần 3m, cuốn vòng cuồn cuộn quanh lưng. Rồi vợ chồng "sinh hoạt" nó vướng víu, chị Chá bảo cắt, Chúng "ừ" rồi "xoẹt" một cái. Ai ngờ, cắt xong thì ốm lên ốm xuống.

Nhung may man bat ngo cua nguoi dan ong co duoi dai nua met o Ha Giang - Anh 5

Cận cảnh chiếc đuôi kì lạ của Vàng Seo Chúng

Mỗi năm, đuôi của Chúng dài thêm vài xăng-ti-mét. Mùa đông, đuôi xơ xác như râu ngô, mùa hè, nó lại đen óng. Sinh thời, vợ Chúng còn yêu chồng đến mức may cho anh một cái túi đựng đuôi, trông nó như bao đựng kiếm của người cổ.

Những câu nói của Vàng Seo Chúng rất hồn nhiên. Chúng cũng tự hào vì sở hữu "chiếc đuôi may mắn": "Mình có đuôi, ai muốn xem mình cũng cho xem.

Mình có làm gì sai đâu mà ngại mà phải xấu hổ. Cả Tả Lử Thẩn, cả Pa Vầy Sủ, cả Sín Mần và cả nước này, làm gì có ai có đuôi như mình đâu.

Nhung may man bat ngo cua nguoi dan ong co duoi dai nua met o Ha Giang - Anh 6

Với Chúng, chiếc đuôi cũng giống như bùa thuốc giúp anh khỏe mạnh và may mắn

Nhờ nó mà mình khỏe, mình ăn nên làm ra, mình đeo cả thuốc lẫn bùa ở cổ đây này". Anh chìa ra các túi thuốc ở cổ, chìa cả cái đuôi ra, đuôi nó cũng là bùa là thuốc ấy chớ.

Theo Tuổi trẻ đời sống