Cách đây vài năm, hàng xóm mới của tôi là đôi vợ chồng mà mới nhìn, ai cũng bảo “đũa lệch”. Người chồng cao ráo, mắt mũi đâu ra đó, nhìn là mê; người vợ thấp bé, chẳng có gì nổi bật, được mỗi cái hiền.

Cách đây vài năm, hàng xóm mới của tôi là đôi vợ chồng mà mới nhìn, ai cũng bảo “đũa lệch”. Người chồng cao ráo, mắt mũi đâu ra đó, nhìn là mê; người vợ thấp bé, chẳng có gì nổi bật, được mỗi cái hiền. Chị kể, có người từng hỏi thô lỗ “anh chị có hôn thú không?”, hoặc khi thấy chị ở nhà nội trợ, chồng là trưởng phòng một công ty truyền thông, họ càng… té ngửa.

Vợ chồng anh chị làm bữa tiệc nho nhỏ, khoảng 10 người, gọi là ra mắt hàng xóm. Ai được mời cũng đều có mặt. Ngôi nhà nhỏ được bài trí gọn gàng, từ góc học tập của cậu con trai đến bộ ghế salon nhỏ gọn, hai bức tranh đồng quê treo ở một góc nhà, với chiếc đồng hồ quả lắc. Ở đường luồng nối phòng khách với nhà bếp, bức ảnh cưới được phóng lớn. Dù cô dâu đã trang điểm tinh tế, vẫn chẳng kéo gần khoảng cách nhan sắc với chồng, nhưng nụ cười hạnh phúc trên môi họ thì chẳng thể bàn cãi, làm như mọi thứ chung quanh chẳng có ý nghĩa gì với họ vậy!

Ảnh mang tính chất minh họa.

Tôi cũng là khách được mời. Ở bữa tiệc, một phụ nữ nhiều chuyện ghé vào tai tôi: “Ông này trước sau cũng có bồ”. Tự dưng tôi thấy thương người vợ. Tôi nghĩ, hẳn cô ấy “có gì đây” nên mới được người đàn ông đẹp trai kia chọn làm vợ. Tới đoạn “trình bày lý lịch” với láng giềng, anh chồng đẹp trai kể rằng, vợ anh vốn là giáo viên trung học phổ thông, nhưng từ ngày sinh con thì sức khỏe không tốt, mà đứa bé cũng nhiều bệnh vặt, cộng với chuyển nhà mới, nên cô ấy tạm nghỉ việc một thời gian.

Rồi anh nhường lời cho vợ. Chị bảo rất vui được làm láng giềng với chúng tôi. Giọng chị chân thành, nhẹ nhàng mà cởi mở, ngọt ngào và ấm áp, chị mời khách dùng những món chị tự nấu, “có thể chưa hợp khẩu vị mọi người nhưng đảm bảo hợp vệ sinh, và nhất là gửi gắm tấm lòng gia chủ…”.

Người đàn bà “nhiều chuyện” lại ghé tai tôi: “Ngoại hình với tính cách sao mà… khác quá”. Tôi biết rằng, chị ta đã thay đổi thái độ với nữ gia chủ. Bản thân tôi vốn không đánh giá người khác qua vẻ bề ngoài, nhưng quả thật khoảng cách hình thức của vợ chồng họ khá chênh lệch cũng khiến tôi tò mò. Thì hôm nay, mới “màn một cảnh một”, người phụ nữ “được mỗi cái hiền” ấy đã mang lại cảm giác thật dễ chịu cho mọi người.

Chúng tôi theo chị xuống bếp. Dù nhà có tiệc, nhưng phải công nhận bếp núc hết sức gọn gàng, một mình chế biến bốn món, mà món nào cũng rất ngon, từ hình thức trình bày đến sự vừa miệng, khiến người dự tiệc cảm thấy được tôn trọng. Thích nhất lọ hoa tươi chưng trên tủ chén. Chị bảo bếp nhà chị luôn có hoa tươi, vài ba hôm hoa héo là thay hoa khác, để gian bếp dù có phần chật chội vẫn cho cảm giác dễ chịu.

Chon nguoi vo 'hay' la mot lua chon khon ngoan - Anh 1

Với tôi, mỗi lời chị nói đều dễ nghe và có lý, thậm chí chẳng cần quá để ý nội dung chị nói, chỉ cần nhìn vào mắt chị, nghe âm vực của chị, đã có cảm giác tin cậy. Chị chỉ tay lên gác lửng, trên ấy chỉ có phòng ngủ của con trai, với cái giếng trời đón nắng, đón gió, phơi quần áo.

Diện tích nhà chị không lớn, nhưng được bày biện gọn gàng. Kệ sách cũng khép nép bên đường luồng, cạnh ảnh cưới, với toàn sách hay. Cái gì có thể tận dụng treo tường được thì đều treo, như hai cái ti vi, mấy cái tủ thuốc, tủ chén. Tôi khen nhà gọn, chị cười bảo, nếu không tận dụng tối đa không gian, chắc sẽ ngột ngạt lắm. Ý tưởng sắp xếp là của chị, người chồng chỉ thực thi.

Sau một vài lời thăm hỏi có ý dò xét, tôi nhận ra rằng, chị là một “nội tướng” hiện đại, không ôm đồm mà biết chia sẻ việc nhà, biết dành thời gian cho bản thân. Ở chị, tôi thấy có điều gì đó bí ẩn khiến người khác muốn khám phá.

Tôi cho rằng đó là một phụ nữ rất hay. Thật thích thú khi tôi tìm ra từ “hay” để “định nghĩa” về chị. Cái hay ở chị là người thông minh, toát ra sự mạnh mẽ của một phụ nữ quyết đoán. Mẫu người như chị dứt khoát chịu học hỏi, cầu tiến, dường như đó mới là thứ trang sức đặc biệt. Không lấp lánh với người bên cạnh, nhưng nếu chịu khám phá, sẽ thấy chị rất… hay.

Chị không có nhan sắc để bày biện, để đập vào mắt người khác, nhưng chị có nhiều điều thú vị khiến người khác phải tò mò. Và trên hết, không phải bỗng dưng chị sở hữu một người chồng đẹp trai, giỏi giang, luôn ở cạnh vợ con sau khi tan việc, thậm chí chị còn “điều khiển” được chồng.

Chỉ một lần ghé nhà anh chị, nhưng nhìn cách anh chồng đẹp trai đối đãi với vợ, chúng tôi đã hiểu ra rằng, chọn người vợ “hay” là một lựa chọn khôn ngoan.

Song Nguyên