Cây chó đẻ

Cây chó đẻ làm nó nhớ đến ba nó kinh khủng. Bởi vì ba nó cũng bị bệnh gan và cũng uống thuốc từ cây thuốc dân gian này. Còn nhớ, cách đây 3 năm, lúc nó còn ở nhà chứ không đi học xa nhà như bây giờ, hôm nào đi học về nó cũng rủ đám bạn đi tìm thuốc cho ba. Cây chó đẻ rất dễ mọc nhưng muốn tìm được nó thì phải đi vào những khu mồ mả, khu đất hoang lâu năm thì may ra... Nhưng vào đó thì sợ lắm, nó là đứa sợ ma hạng nhất. Vậy mà đã có một lần nó liều mình vào đó và thu hoạch thật nhiều cây chó đẻ. Lúc về, quần áo bẩn thỉu, chân còn giẫm phải phân bò mà nó vẫn háo hức chạy vào nhà hét toáng cả lên: “Ba ơi ra xem vương quốc cây chó đẻ nè ba!”. Vừa nói nó vừa kéo tay ba nó ra chỉ vào bịch cây to tướng để trước hiên nhà. Ba nó mỉm cười xoa đầu nó: “Con gái ba giỏi quá! con hái ở đâu nhiều quá vậy?”. Nó nheo mắt tinh nghịch: “Bí mật, con nói ra lỡ chị hai biết, chị hai đi hái mất phần của con thì sao?”. Ngừng một lát, nó nói tiếp: “Mà con hái hết rồi ba à, hi hi”. Mắt nó cười hạnh phúc. Nó không ngờ câu nói trẻ con của nó đã làm ba nó nhớ mãi. Và nó nhớ kỹ lời ba dặn lúc đó: “Đừng đi xa tìm cây nha con. Con phải cẩn thận nha. Con làm ba vui lắm”. Ba ơi, cây chó đẻ giờ dễ kiếm lắm ba à. Nó ở ngay trong trường con nè. Nhưng con không muốn kiếm nó nữa đâu. Ba đừng để bệnh lại ba nha. Hãy để một thời đi tìm cây thuốc cho ba trở thành một kỷ niệm của con mãi mãi… Đoàn Thị Minh Châu