Trưa. Đang ngồi với tướng Đặng Quốc Bảo tại nhà riêng ở phố Phan Đình Phùng thì tít tít tin nhắn khẩn… Xin lỗi tướng quân, mở máy ra thì là cái tin báo Chủ tịch Cuba Raul Castro - Tổng tư lệnh cách mạng Cuba qua đời lúc 22h29 ngày 25/11 (tức 10h29 sáng 26/11 giờ Hà Nội)

Bang khuang Phidel - Anh 1

Chỉ ngay lên bức ảnh treo trên tường chụp tướng Đặng Quốc Bảo với Phidel mùa hè năm 1978, nguyên Bí thư thứ nhất TƯ Đoàn dẫn đầu Đoàn Đại biểu Thanh niên Việt Nam dự Festival tại Cu Ba hỏi ông có nhận xét chi về Phidel?

… Về nhà lục vội trong chồng ảnh cũ. Tiếp tục rủa thầm cho cái tính luộm thuộm cố hữu bởi cái cần thì ít mà thứ chả cần lắm thì lại thấy nhiều! Ấy là ảnh chuyến đi mùa đông năm 2002 tháp tùng chuyến thăm Cu Ba của Thủ tướng Phan Văn Khải.

Bang khuang Phidel - Anh 2

Trong cuộc gặp của Phidel với Đoàn Việt Nam ngay tại sảnh Cung Cách mạng, may báo chí cũng được tham dự, chẳng rõ vô thức xui khiến thế nào, trong không khí thân mật gần gũi do đích thân Phidel tạo ra, tôi đã ngớ ngẩn lẫn mạo muội đưa tay nắn nắn cánh tay Phidel và cảm nhận được ngay là cánh tay của vị tư lệnh nó rất rắn chắc. Vừa kịp mừng thì một bên cánh tay tôi lập tức tê dại bởi một cú bóp cảnh cáo của một nhân viên cảnh vệ Cu Ba!

Nhưng nào có hề chi!

Trong chuyến thăm đó, tôi và BTV Truyền hình Trần Vân Anh may mắn được Phóng viên Báo ảnh Việt Nam thường trú ở Cu Ba dẫn riêng đến gặp người anh trai của Chủ tịch Phidel là Ramon Castro tại nhà riêng.

Người mà trong câu chuyện hơi bị mặn nồng có lẽ cả nước Cu Ba mới có một người dám gọi Phidel bằng… thằng! Ramon đã mắng tôi khi tôi buột ra rằng trông ông giống Phidel quá. Mắng thế này, mày phải nói là Phidel giống tao chứ tao lại phải giống nó à?

Bang khuang Phidel - Anh 3

Post vội lên mấy cái ảnh ở sảnh Cung Cách mạng và nhà riêng của anh trai Phidel khi ông tự tay hái giống bưởi mà ông đặt tên là bưởi Hồ Chí Minh. Vì bưởi ấy ông chiết tự vườn nhà sàn Bác Hồ ở Hà Nội những năm 1973 được đích thân Thủ tướng Phạm Văn Đồng đồng ý. Bưởi Hồ Chí Minh đã được nhân lên hàng chục ha ở Cu Ba.

Bâng khuâng cái nỗi hai anh em nhà Phidel đã lần lượt về cõi cả rồi.

Người anh trước. Và nay đến lượt em.

Bang khuang Phidel - Anh 4

Bang khuang Phidel - Anh 5

Bang khuang Phidel - Anh 6

Bang khuang Phidel - Anh 7

Xuân Ba