Vậy mà, chuyến xe cà tàng, ọc ạch chở đầy hàng hóa và quá tải vẫn chạy qua 16 địa phương về tới bến và chuẩn bị tiếp tục một hành trình oằn nặng khách mới.
Bị phạt vẫn không chừa!
Ngày 12.1 từ bến “cóc” cây xăng Quốc Phong (P.Tam Bình, Q.Thủ Đức), xe ra khỏi TPHCM khá “êm” mà không vấp phải bất kỳ một chốt chặn nào của CSGT. Nhưng vừa tới địa phận TP.Biên Hòa (Đồng Nai) xe lập tức bị CSGT thổi lại cùng rất nhiều xe khách khác. Tuy nhiên, chỉ trong chưa đầy 1 phút, chúng tôi chưa kịp thấy anh chiến sĩ CSGT nào lên xe kiểm tra thì tài xế cùng nhiều xe khác đã đạp ga phóng đi. Tương tự, khi xe qua các khu vực Dầu Giây, Long Khánh, Xuân Lộc (Đồng Nai) tiếp tục bị lực lượng CSGT ra hiệu dừng xe để kiểm tra, nhưng chỉ thấy tài xế nhanh nhảu lấy giấy tờ xe và không quên kẹp vào đó một ít tiền và cũng chỉ chưa đầy 1 phút sau lại tiếp tục lên đường. Tới các trạm Bình Thuận, Cù Mông (Bình Định), trạm Đức Phổ (Quảng Ngãi)..., lực lượng CSGT cũng chỉ lên xe rọi đèn pin loẹt quẹt vài cái rồi đi xuống, còn tài xế theo sau và sau đó tiếp tục lên đường chỉ trong giây lát.
Các lơ xe cho biết: Qua địa phận Đồng Nai phải “làm luật” tới 5 trạm, mất khoảng 3 triệu đồng thì đẹp. Dịp tết này giá vé tăng cao nên tiền “làm luật” cũng tăng theo. Trung bình phải làm từ 500 ngàn – 1 triệu đồng tùy vào mỗi trạm khó hay dễ. Nếu căng quá thì cứ để lập phiếu bé ngoan (lập biên bản vi phạm – PV), cùng lắm cũng chỉ bị phạt vi phạm từ 3 – 6 khách. Nếu tính cả chặng về tới bến thì tiền “làm luật” khoảng 7 chai (7 triệu đồng – PV) thì lời to. Còn nhiều xe lơ ngơ mới vào nghề có khi phải “làm luật” tới cả 15 chai (15 triệu đồng – PV) cũng là chuyện
bình thường.
|
| Lực lượng CSGT Công an TP.Đà Nẵng đang lập biên bản xử lý xe vi phạm trước sự xin xỏ của 3 tay lơ xe và tài xế. Ảnh: P.B |
Xe “nhồi” trót lọt về tới bến!
Về đến Đà Nẵng, xe bị CSGT tuýt còi và lần này xe bị xử lý chứ không thể "thoát" như nhiều lần trước. Nhưng do số lượng khách ghi nhận trên xe chưa vượt quá mức 50%, nên CSGT Công an TP.Đà Nẵng không tạm giữ xe theo quy định, mà chỉ lập biên bản xử lý phạt hành chính và buộc lái xe phải đưa số khách vượt quy định sang xe khác. Nhưng suốt chặng đường còn lại, xe nhồi, nhét này vẫn tiếp tục hành trình chở “nặng” mà không hề sang khách. Chui hầm Hải Vân ra tới địa phận tỉnh Thừa – Thiên Huế thì trời vừa tối, sau khi qua 2 ngọn đèo Phước Tượng và Phú Gia, tài xế cho xe rẽ sang đường nhỏ khác đầy ổ voi, ổ gà để tránh kiểm tra của lực lượng CSGT, còn chúng tôi tiếp tục bị “hành xác” do xe trúng ổ gà liên tục rung lên bần bật, chao đảo như muốn đổ xuống mặt đường. Sau hơn 30 phút bị tra tấn, xe mới ra lại QL1A, đoạn qua thị trấn Tứ Hạ, huyện Hương Trà, tỉnh Thừa – Thiên Huế và tiếp tục phóng đi.
Đêm đó, chúng tôi tiếp tục được sống trong cảm giác thót tim trước màn phóng nhanh, vượt ẩu của tài xế. Trên con đường QL1A, tài xế liên tục đạp ga, kim chỉ tốc độ luôn dao động từ 80 – 90 km/giờ. Hỏi ra mới biết, xe chúng tôi thuộc Hãng xe Châu Lệ (Thạch Thành, Thanh Hóa) đang trong cuộc đua tốc độ cùng xe của Hãng xe Minh Long (cùng ở Thạch Thành, Thanh Hóa), bởi xe nào quay đầu nhanh thì sẽ ”đón đầu” được nhiều khách. Nỗi lo lắng của chúng tôi lại càng được nhân lên khi dọc đường đi chúng tôi được tận mắt chứng kiến nhiều vụ tai nạn của xe khách theo kiểu "đầu đối đầu".
Về đến địa phận Thanh Hóa, nhà xe tỏ vẻ mừng ra mặt, tài xế liên tục bẻ vôlăng cho xe lạng qua, lách lại, còn lơ xe thì một tay bám cửa xe, một tay liên tục khua lên xe mang biển số các địa phương khác tỏ vẻ thách thức, châm chọc.
Đa phần hành khách trên xe là lao động nghèo làm việc tại TPHCM, Bình Dương, Đồng Nai. Họ làm đủ nghề từ buôn rau, đốt than, công nhân, dệt may... vì muốn tiết kiệm tiền bạc nên chấp nhận bị “hành xác” để có thêm đồng quà, tấm bánh cho gia đình. Ngồi ngay cạnh chúng tôi, tại hàng ghế đôi dành cho một gia đình gồm 4 người làm công nhân tại Biên Hòa, Đồng Nai về quê ngoại ăn tết. Anh Huỳnh Nhật Minh (27 tuổi, quê Đồng Nai) chia sẻ, đây là lần đầu tiên về thăm quê vợ (Thanh Hóa) mà đi tới 4 người cộng với 1 chiếc xe gắn máy nên phải đi xe này để giảm bớt chi phí, dành tiền quà cáp cho gia đình bên ngoại. Bé Huỳnh Bảo Ân – 2 tuổi – con anh Minh lần đầu đi xe nhồi, nhét ngột thở như vậy nên liên tục khóc thét suốt chặng đường. Còn Đinh Thế Hảo - người mà chúng tôi hay trò chuyện trên đường để quên đi mệt mỏi - mới 17 tuổi, quê Thanh Hóa nhưng đã cùng chị gái làm thợ vắt sổ cho một gia đình tại Q.Tân Bình 1 ngày làm việc 13 tiếng mà chỉ được trả mức lương 10 triệu đồng/1 năm bao ăn, ở thì đi xe nhồi để tiết kiệm tiền giúp gia đình sửa nhà đón năm mới...
Gần 10 giờ sáng ngày 14.1, sau hành trình 2 đêm 1 ngày vượt gần 1.500km từ TPHCM, xe chúng tôi tới TP.Thanh Hóa và rẽ sang đường tránh TP để tiếp tục hành trình về quê. Chúng tôi được nhà xe thả trước Trường Trung cấp Bách Nghệ (TP.Thanh Hóa). Trước khi chia tay, Hảo thủ thỉ với tôi: “Chắc lần này em về luôn chứ không dám vào lại TPHCM làm việc nữa. Nghe nói hành trình từ Bắc trở vào Nam sẽ còn nhiều gian truân hơn như thế này. Khi đó, hàng nghìn công nhân, lao động lại kìn kìn như hội, đổ vào để tiếp tục cuộc mưu sinh tha hương cầu thực”.
Hà Anh Chiến – Phùng Bắc