Đồng hồ nhích dần về 0h, trong những thân nhân đứng đợi không ít người nóng lòng nhìn nhau. Vài người lo lắng "không biết bác sĩ có đuổi mình về để đón giao thừa không". Bên trong những người khoác blouse trắng vẫn chăm chú vào công việc. Với họ, chuyện tất bật đến quên ăn quên ngủ để khám bệnh trong ngày Tết như thế đã quá đỗi bình thường.
Nhìn đồng hồ, một bệnh nhân bị chó cắn rời khỏi ghế đợi, lê vết thương ở chân chồm lên gắt: "Khám gì mà chậm như rùa, kiểu này sao kịp đón giao thừa, mấy ông có chịu chích cho tôi hay không thì bảo". Hai bác sĩ vẫn đổ mồ hôi nghe nghe, hỏi hỏi bệnh nhân rồi ghi chép vào sổ. Trước mặt họ, một nữ bệnh nhân ôm bụng kêu đau.
"Tết năm nào cũng vậy, với bệnh viện chuyên điều trị bệnh truyền nhiễm, kiêm luôn cả việc tiêm phòng như chúng tôi, lượng người đến khám và điều trị vào ngày Tết luôn đông", bác sĩ Nguyễn Văn Vĩnh Châu, Phó giám đốc Bệnh viện Bệnh Nhiệt Đới tâm sự.
Tại Bệnh viện Bệnh Nhiệt Đới, nơi tập trung người bệnh đông nhất và cường độ hoạt động nhộn nhịp nhất trong mấy ngày Tết là khoa Khám bệnh.
"Chúng tôi phân công trực 24/24, quà Tết đã được bệnh viện chuẩn bị sẵn để luôn trong khoa nên xem như ngày trực chúng tôi ăn tết luôn tại khoa. Nói thế thôi chứ không có thời gian đâu vì phải khám và tiêm ngừa liền tay, có khi đến giờ ăn cũng chỉ kịp cho vào miệng tí bánh mì. Bạn bè gọi điện nhắn tin chúc tết cũng không có thời gian nhắn lại", bác sĩ Mai Xuân Thông, trưởng khoa Khám bệnh cho biết.
Cũng theo bác sĩ Thông, nguyên nhân khiến khoa này luôn đông khách là vì ngày tết, các trung tâm tiêm phòng ở TP HCM đều đóng cửa, người bệnh có nhu cầu đều đổ hết về Bệnh viện Bệnh Nhiệt Đới. Có ngày đến trên 100 ca, đông nhất là những trường hợp bị chó cắn phải tiêm phòng.
"Do bệnh nhân quá đông và việc tiêm ngừa phải thực hiện đúng quy trình rất mất thời gian nên chúng tôi thường bị than phiền, thậm chí nhiều người không hiểu còn nặng lời xúc phạm", ông Thông nói.
Bác sĩ Nguyễn Văn Vĩnh Châu, phó giám đốc bệnh viện cho biết, Tết năm nay, do tình hình cúm gia cầm đã xuất hiện ở một số tỉnh nên ngoài việc khám bệnh, cấp cứu và tiêm phòng thông thường, nơi đây còn tăng bác sĩ trực để sớm phát hiện các ca H5N1. Công việc trong ngày Tết vì thế càng căng thẳng hơn.
Cùng cảnh tất bật ngày cuối năm, bác sĩ Phạm Văn Đông, Trưởng khoa Phẫu thuật - Gây mê hồi sức, Bệnh viện Chợ Rẫy chia sẻ, niềm vui Tết thực sự của khoa này là việc họ tìm lại được sự sống cho bệnh nhân.
Với thành tích mỗi ngày mổ khoảng 150 ca cho các khoa, trong đợt Tết do số ca mổ cấp cứu tăng nên mỗi ngày khoa này huy động đến 40 người trực. Tất cả bác sĩ, y tá và những cán bộ khác trong khoa phải tuyệt đối không được phép vui xuân bằng rượu bia để đủ tỉnh táo cứu người. Ngày không trực, các bác sĩ vẫn không được đi du lịch xa và phải luôn mở điện thoại.
Chưa cần nghe các bác sĩ ở khoa nói về nỗi vất vả, chỉ cần nhìn thấy cảnh trong khoa những ngày này cũng đủ thấy họ không còn thời gian để nghĩ đến chuyện vui Tết.
Tại sảnh chờ, các bóng bác sĩ áo xanh cứ thoăn thoắt hết đẩy bệnh nhân ra vào, thi thoảng họ vừa xem phim chụp Xquang của bệnh nhân vừa nhìn nhau căng thẳng.
"Khoa này quanh năm suốt tháng như vậy đấy, Tết cũng tối mặt tối mũi như ngày thường thôi. Chỉ có điều, trong ngày Tết, các ca mổ cấp cứu còn cao hơn ngày thường nên đã căng càng căng hơn", một bác sĩ nói.
Tuy tính chất công việc kiểu khác, song mấy ngày xuân, các bác sĩ khoa Hồi sức cấp cứu, khoa Phỏng - Chỉnh hình, Bệnh viện Nhi Đồng 1, Nhi Đồng 2 cũng phải căng mắt, thức trắng để bảo vệ sinh mạng cho các bé.
Do là bệnh viện chuyên khoa tuyến cuối của các tỉnh phía Nam, lượng bệnh nhi tại hai nơi này luôn đông kín. Mỗi bé một bệnh nhưng em nào cũng nguy kịch, từ sốt xuất huyết, tay chân miệng, viêm não, cho đến tiêu chảy, rắn cắn, ong đốt, ngã cầu thang, té ao, bỏng nặng...
"Nhìn thấy các bé thở máy, mặt xanh như tàu lá, Tết phải nằm viện, cứ vào ca trực là chúng tôi quên luôn chuyện Tết nhứt vui chơi. Chuyện cả ngày không ăn uống hoặc suốt đêm không ngủ là chuyện thường", bác sĩ Nguyễn Minh Tiến, Phó khoa Hồi sức cấp cứu tâm sự.
Nói về chuyện vui buồn trực Tết, một bác sĩ làm việc tại Bệnh viện Nhi Đồng 2 cho rằng, vất vả căng thẳng là không thể tránh khỏi nhưng "còn gì hạnh phúc bằng trong ngày đầu năm lại được 'ra tay' cứu người".
Thiên Chương