“Toét mắt là tại hướng đình”
Trên sân Ellis Park, trong ngập tràn âm thanh và sắc mầu do các CĐV Brazil, Chile mang đến, tôi bị bất ngờ trước sự hiện diện của NHM xứ sở Tango. Không có đội nhà thi đấu, nhưng họ vẫn “ra trận”. Họ rồng rắn kéo vào sân, rồi khuấy đảo các khán đài bằng sự cuồng nhiệt của mình. Có cảm tưởng họ mới chính là chủ nhân của các khán đài với những bài hát, điệu nhảy đậm chất La-tinh và cả niềm tự hào vì có Cậu bé Vàng đang dẫn dắt ĐT Argentina. Một trong số đó nói như thét vào tai tôi: “Argentina sẽ đánh bại ĐT Đức. Chúng tôi sẽ vượt qua mọi đối thủ để tiến đến trận chung kết và vô địch (nhưng họ đã thua tan tác). Argentina sẽ làm được vì chúng tôi có Maradona. Ông ấy sẽ truyền lửa cho những ngôi sao như Messi, Higuain, Tevez... Họ sẽ là đội bóng bất tử vì mang lại vinh quang về cho đất nước sau 24 năm chờ đợi…”.
Tác giả cùng các CĐV Argentina - Anh: Xuân Gụ
Phải chờ khá lâu “khẩu liên thanh” ấy mới ngừng “bắn”. Tôi chất vấn, “Nhưng nếu Argentina thất bại thì sao”? “Đang vui thì đứt dây đàn”, anh chàng người Argentina nhìn tôi với vẻ mặt không hài lòng cho lắm. Mấp máy môi một lúc, bỗng nhiên “khẩu liên thanh” lại “nhả đạn” một cách rất AQ: “Nếu chúng tôi thua, không vô địch thì đó là… ý Chúa. Người thử thách lòng kiên nhẫn của chúng tôi. Và có thể là do lỗi của các cầu thủ. Họ không thể biến hết những ý tưởng tuyệt vời và hoài bão lớn lao của Maradona thành màn trình diễn hoàn hảo trên sân cỏ. Quyết không thể có lỗi của Maradona. Chúa sinh ra ông ấy để kiêu hãnh và giúp chúng tôi thống trị bóng đá thế giới. Nếu Maradona có lỗi, thì đó là ông ấy không thể mang đến may mắn”.
Bé nhưng vẫn phiêu - Anh: Khắc Sơn
Thực tình, nghe những lý giải rất mù quáng, như thể một cô gái si tình nói về người yêu của mình thì tôi không biết nói sao. Muốn phá lên cười, nhưng không dám, bởi mình đang ngồi giữa đám đông CĐV Argentina. Biết mình không thể tranh luận với những người đang đắm chìm trong tình yêu, tôi lựa chọn giải pháp rút lui cho phải phép.
Chỉ có maradona
Một ngày sau, trong chuyến tham quan trung tâm mua sắm ở Johannesburg, tôi lại gặp một số CĐV Argentina ở cùng khách sạn Balalaika. Tôi ấn tượng nhất với anh bạn có cái tên Julio, bởi quen nhau lúc làm thủ tục nhận phòng khách sạn. Julio to béo, tóc dài, tết rất điệu và đặc biệt là anh có khuôn mặt rất baby. Nếu nhìn bên ngoài thì không ai biết anh là cầu thủ bóng đá của đội 6v6 Argentina.
Tôi đem những thắc mắc của mình về việc người Argentina quá sùng bái Maradona hỏi Julio. Có vẻ anh bạn này “tỉnh hơn” trong đám CĐV “say” Maradona như điếu đổ mà tôi gặp. Julio nói rằng: “Cả thế giới ngạc nhiên khi chúng tôi khẩn cầu một nhân vật gây tranh cãi như Maradona ngồi vào chiếc ghế nóng. Tôi cũng biết người ta nói chúng tôi bị điên khi đặt niềm tin mù quáng vào Maradona. Và nhiều người hoài nghi vào khả năng của ông ấy. Nhưng với tôi, với những người yêu bóng đá Argentina thì Maradona là một nhân vật đặc biệt, thậm chí hơn thế nữa. Trong thế giới phức tạp này, trong sự toan tính cao độ của bóng đá, chúng tôi cần một niềm tin đủ lớn để vượt qua mọi thách thức. Niềm tin đó đến từ Maradona. Và chỉ có Maradona mới có thể quy tụ những ngôi sao sáng của bóng đá Argentina thành một mối. Ông ấy sẽ là thủ lĩnh tinh thần. Một tấm gương để bất cứ cầu thủ nào cũng phải học hỏi”.
Hóa ra, người Argentina chọn Maradona một phần vì tính biểu tượng. Hay nói cách khác, họ cần một nhân vật có đủ năng lượng để phát ra thứ ánh sáng diệu kỳ, dẫn dắt các siêu sao đến vinh quang. Chỉ tiếc rằng, thứ năng lượng mà người ta mong đợi từ Maradona không đủ để biến Argentina thành một đội bóng vô đối. Dẫu rằng, quãng thời gian đội bóng của ông có mặt tại Nam Phi thật lãng mạn, đưa người Argentina lên đến đỉnh điểm hy vọng. Có thể, Maradona đã chọn cho mình triết lý bóng đá: “Thà một phút huy hoàng rồi chợt tắt”. Chỉ hy vọng rằng Maradona sẽ không tắt sau World Cup, ông sẽ đủ bản lĩnh để vượt qua cú sốc mang tên ĐT Đức, để những ký ức buồn đau không bao giờ trở lại.