(VEN) - Năm nào cũng thế, gia đình tôi có truyền thống cúng tất niên đúng vào ngày 30 Tết và ngày đó chỉ dành riêng cho con cái, cháu chắt sum họp mà thôi. Bởi vì, đại gia đình của tôi rất đông, sau bộn bề công việc làm ăn xa, mọi người mới kịp lên tàu, xe trở về nhà.
Mùa xuân chẳng bao giờ lỗi hẹn. Cội mai vàng và những dò phong lan của ba tôi cứ vàng rưng rức ngoài hiên. Căn bếp nhỏ bập bùng ánh lửa. Đôi má mẹ ửng hồng khi thổi bữa cơm cuối năm. Xúm xít bên cạnh là đám dâu con, người nhặt rau, người rửa chén hoặc chăm chút nấu nướng món ăn sở trường, ngấm ngầm thi thố tài nghệ của mình, trước là dâng lên ông bà tiên tổ để rồi sau đó cho người thân thưởng thức. Trong khi đàn ông con trai tự mình kiếm việc, dọn dẹp lau chùi bàn thờ, bưng bê đồ cúng sắp xếp lên bàn thì đám trẻ con chúng tôi xúng xính trong bộ áo quần tươm tất hơn thường ngày, cười đùa vui chơi nhộn nhịp... Đợi tàn nhang, hóa vàng xong là tha hồ…
Khi cỗ bàn đặt để nghiêm chỉnh đâu vào đấy, bố đến mẹ… lần lượt thắp nhang; đứng trang nghiêm trước bàn thờ ông bà khấn vái. Mùi nhang trầm thật ấm, nồng thơm ra cả ngoài vườn, quyện vào những gốc mai. Các cụ về đấy. Trên bàn thờ có những tấm hình của ông bà, nhìn lên chúng tôi như thấy tất cả những người thân yêu đã mất đang hiện diện, còn sống trong những kỷ niệm. Thời gian bây giờ thành vô nghĩa. Cõi hữu hình và vô hình đan quyện vào nhau; quá khứ, hiện tại, tương lai tất cả như cùng hiện diện… Đó là lúc mọi người tưởng niệm, đưa trí tưởng bắt nguồn về quá khứ.
Bữa ăn tất niên coi như tổng kết mọi chuyện. Cả nhà đoàn tụ cả bốn thế hệ gặp nhau, hỏi thăm nhau và trò chuyện cởi mở. Đây là dịp mọi người chia sẻ những vui buồn, thành bại trong năm qua, có gì khúc mắc, hiểu lầm hoặc có điều sai trái với nhau thường dễ dàng trao đổi hoặc xin lỗi, góp ý hết trong dịp này thông cảm để rồi đầu năm không còn nhắc lại chuyện cũ, chỉ chào hỏi, chúc phúc, mừng tuổi nhau vui vẻ, cùng hướng về tương lai…
Với tôi, dù không còn trẻ nữa nhưng mỗi độ Tết đến, cảm giác hồi hộp, thiêng liêng, phấn chấn khi được dự bữa cơm tất niên và đón năm mới giữa những người thân vẫn còn nguyên vẹn. Điều đó lý giải vì sao quê hương, gia đình luôn là nỗi niềm thương nhớ da diết của mỗi người dân đất Việt, kể cả những người Việt xa xứ, đang sống cách chúng ta nửa vòng trái đất mỗi khi xuân về./.
Nguyễn Hoàng
