“Lúc này thì hẳn là tôi sẽ sống nhiều hơn ở TPHCM, nhưng bao giờ cũng vậy, Hà Nội luôn dành cho tôi một chỗ để về. Gọi tôi về, không chỉ vì Hà Nội có mẹ tôi và cô em gái đáng yêu của tôi, mà còn vì Hà Nội có… hồ.
(Xuân 2010) -
Thuê nhà gần Bờ Hồ, ngay đầu phố Tràng Thi, nên ngày nào hạnh phúc của tôi là cũng được làm một vòng hồ - điều “trong tầm tay” với một người chỉ biết đi bộ.
Hà Nội luôn bày cho ta những cách chiều mình thật dễ chịu: Dạo hồ, thả bộ, quán kem ven hồ, nồi lá thơm gội đầu từ ngoại thành về phố, cái ngõ bày đầy đĩa phim, con phố chỉ dành cho sách…
Những ngày Hà Nội với tôi lúc này - vì vậy - là những ngày mà tôi cảm thấy đời sống của mình đơn giản nhất, tròn trịa nhất; là nơi giúp tôi lắng lại, sống chậm lại, bớt “chơi vơi” hơn sau những vệt dài mệt nhoài di chuyển vì một chuỗi hơn chục liên hoan phim quốc tế mà “Chơi vơi” trong năm qua đã rảo qua, trước khi tôi lại phải vắt mình cho một cuộc thử sức mới trong nghề…
Cuộc sống có thể cần rất nhiều thứ, nhưng biết đâu thứ cần cho mình hơn cả, là thứ có thể dạy mình đừng cần nhiều quá, đừng lúc nào cũng chỉ biết co cổ chạy về đích (mà biết đâu chỉ là đích ảo)…
Trong điện ảnh, với lựa chọn phim nghệ thuật – dòng phim không thuộc về số đông, “có tiếng mà không có miếng”, tôi cũng đang cố chọn cho mình một cách “sống chậm”: 2 - 3 năm/một phim.
Thuộc dạng không làm được cái gì nhanh quá, mà vì thế, nhất thiết phải là sự tỉ mẩn, chậm thật là chậm, khẽ thật là khẽ. Có phải vì vậy mà tôi luôn thấy Hà Nội vừa vặn với mình?”.
Thiên An (ghi)